你敢相信嗎?一群相當(dāng)于人類60歲高齡的“爺爺輩”小鼠,在面對(duì)致死率極高的黑色素瘤時(shí),竟然有40%的個(gè)體憑借自身的免疫力將腫瘤完全清除,而它們僅僅是接受了一種讓肝臟“兼職”的mRNA注射。
這是CRISPR基因編輯先驅(qū)、麻省理工學(xué)院(MIT)張鋒教授團(tuán)隊(duì)剛剛?cè)酉碌囊幻吨匕酢吧钏◤棥薄1本r(shí)間2025年12月17日,這項(xiàng)由MIT和Broad研究所領(lǐng)銜的突破性研究,赫然登上了全球頂級(jí)學(xué)術(shù)期刊《自然》。他們沒有發(fā)明一種殺死癌細(xì)胞的新毒藥,而是用一種腦洞大開的方式,通過mRNA技術(shù)讓衰老的肝臟“代打”干起了胸腺的活兒,成功讓老年機(jī)體的免疫系統(tǒng)實(shí)現(xiàn)了驚人的“返老還童”。這可能意味著,人類在對(duì)抗衰老、癌癥和傳染病的戰(zhàn)爭中,拿到了一把全新的鑰匙。
![]()
你有沒有想過,為什么人一旦上了年紀(jì),感冒這就么難好?為什么疫苗在老年人身上效果總是不如年輕人?甚至,為什么癌癥總是盯著老年人?
答案藏在你心臟前方一個(gè)不起眼的小器官里——胸腺。
如果說免疫T細(xì)胞是保衛(wèi)身體的特種兵,那胸腺就是訓(xùn)練這些士兵的“西點(diǎn)軍校”。遺憾的是,這個(gè)器官是人體最早“退休”的勞模。從青春期開始,它就一路退化、萎縮,變成一堆脂肪。到了75歲左右,你的胸腺基本已經(jīng)“關(guān)門大吉”了。
軍校倒閉,后果很嚴(yán)重:沒有新兵補(bǔ)充,身體只能靠那點(diǎn)“老兵”T細(xì)胞苦苦支撐。這些老兵不僅打不動(dòng)仗,還容易甚至敵我不分。這就是免疫衰老的殘酷真相。
幾十年來,科學(xué)家們?cè)噲D給胸腺打激素、做移植,甚至搞“換血”,但要么效果甚微,要么毒性太大。
直到張鋒團(tuán)隊(duì)提出了一個(gè)顛覆性的想法:既然舊工廠(胸腺)修不好了,我們?yōu)槭裁床辉谏眢w別的地方,建一個(gè)“臨時(shí)代工廠”呢?
他們把目光投向了肝臟。
為什么是肝臟?因?yàn)樗侨梭w最抗造的器官,哪怕人老了,肝臟的蛋白合成能力依然強(qiáng)悍。更重要的是,全身的血液都要流經(jīng)肝臟,這簡直就是給血液中的免疫細(xì)胞“發(fā)裝備”的絕佳地點(diǎn)。
研究團(tuán)隊(duì)干了一件極具黑客精神的事。他們通過對(duì)年輕和年老小鼠的全面掃描,鎖定了三種隨年齡增長而斷崖式下跌的關(guān)鍵“青春因子”:DLL1、FLT3-L和IL-7。這三種東西,就是訓(xùn)練T細(xì)胞新兵必不可少的教官和補(bǔ)給。
接著,他們利用大家在新冠疫苗中已經(jīng)很熟悉的mRNA技術(shù)和脂質(zhì)納米顆粒(LNP),將這三種因子的制造圖紙打包,直接“快遞”進(jìn)了小鼠的肝臟細(xì)胞里。
肝臟細(xì)胞收到指令,雖然一臉懵,但還是老老實(shí)實(shí)地開始合成這些蛋白質(zhì),并釋放到血液中。
奇跡發(fā)生了:肝臟被成功“騙”成了第二個(gè)胸腺!
![]()
當(dāng)這套名為“DFI”的混合mRNA試劑注入18個(gè)月大(相當(dāng)于人類老齡)的小鼠體內(nèi)后,原本死氣沉沉的免疫系統(tǒng)瞬間被激活了。
首先是“兵源”暴漲。小鼠骨髓中的淋巴樣祖細(xì)胞數(shù)量激增,血液里的初始T細(xì)胞(Naive T cell)數(shù)量不僅回來了,而且比例更加健康,仿佛回到了年輕時(shí)代。
緊接著是實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)。研究人員給這些老年小鼠打了疫苗,結(jié)果發(fā)現(xiàn),接受過肝臟“改造”的小鼠,其產(chǎn)生的特異性殺傷T細(xì)胞數(shù)量是未治療組的兩倍!這意味著,老年人打疫苗沒反應(yīng)的難題,可能有解了。
最震撼的還在后面——癌癥挑戰(zhàn)。
研究人員給老年小鼠接種了惡性黑色素瘤,這在自然狀態(tài)下幾乎是必死無疑的。然而,在接受了DFI療法并配合PD-L1免疫治療后,老年小鼠體內(nèi)的T細(xì)胞像打了雞血一樣沖進(jìn)腫瘤內(nèi)部。最終,40%的老年小鼠體內(nèi)的腫瘤被完全排斥、消失,徹底治愈!而對(duì)照組的小鼠則無一幸免。
你可能會(huì)問:這么折騰免疫系統(tǒng),會(huì)不會(huì)搞出自身免疫病,自己打自己?
這也正是此項(xiàng)研究最精妙的地方。傳統(tǒng)的細(xì)胞因子療法(直接注射蛋白質(zhì))往往因?yàn)閯┝侩y以控制,會(huì)引發(fā)全身劇毒風(fēng)暴。但mRNA技術(shù)讓肝臟成為了一個(gè)可控的“微泵”,它持續(xù)、平穩(wěn)地釋放信號(hào),模擬了天然的生理狀態(tài)。
實(shí)驗(yàn)顯示,這種療法沒有引發(fā)任何明顯的炎癥或自身免疫損傷(如1型糖尿病)。而且,因?yàn)閙RNA會(huì)自然降解,這種“代工廠”模式是暫時(shí)的、可逆的。停止打針,肝臟就恢復(fù)原職,不會(huì)造成永久性的身體改造。
張鋒團(tuán)隊(duì)的這項(xiàng)研究,其實(shí)告訴了我們一個(gè)深刻的道理:衰老也許不可避免,但身體的功能并不一定要隨之消亡。既然原裝零件壞了,只要代碼寫得對(duì),我們完全可以調(diào)用系統(tǒng)的其他冗余算力,把Bug修好。
雖然目前這只是小鼠身上的實(shí)驗(yàn),距離人類臨床還有很長的路要走。但試想一下,未來當(dāng)你老了,免疫力下降了,或許只需要去醫(yī)院打幾針特殊的“mRNA疫苗”,讓肝臟加個(gè)班,你就能重新獲得抵抗流感、甚至清除早期癌細(xì)胞的“年輕力”。
![]()
參考文獻(xiàn):
Friedrich, M.J., Pham, J., Tian, J. et al. Transient hepatic reconstitution of trophic factors enhances aged immunity.Nature(2025).
https://doi.org/10.1038/s41586-025-09873-4
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.