這事兒聽起來有點(diǎn)反常識(shí)對(duì)吧? 一個(gè)家喻戶曉的一線女星,一個(gè)身價(jià)以億計(jì)算的公眾人物,她最親近的舅舅,九十多歲了,還住在福州那種墻皮都斑駁了的老式筒子樓里。 更反常識(shí)的是,當(dāng)姚晨推開那扇舊門,九十高齡的三舅公,竟然“噌”一下從椅子上站了起來,那份高興勁兒,完全不像個(gè)耄耋老人。 很多人心里可能會(huì)嘀咕:姚晨是不是對(duì)親戚有點(diǎn)“摳”? 親情和財(cái)富之間,那條線到底該怎么畫? 2025年年底的這次探親,就像一面鏡子,照出了明星光環(huán)背后,那些普通又復(fù)雜的人間真情。
那是2025年歲末,福州冬天的濕冷,能鉆進(jìn)骨頭縫里。 姚晨沒帶什么前呼后擁的團(tuán)隊(duì),就簡(jiǎn)單收拾了一下,回了老家。 她目的地很明確——那棟藏在城市褶皺里的老筒子樓。 樓梯窄得很,兩個(gè)人并排走都嫌擠。 墻上的白灰早就泛了黃,一塊一塊地斑駁著,扶手被無數(shù)雙手磨得發(fā)亮,油漆掉了大半,露出底下深色的木頭。
![]()
圖片
樓道里飄著淡淡的飯菜香,還有那種老房子特有的、類似舊書報(bào)的氣味。 姚晨46歲了,走在這里,腳步卻一下子輕快起來,好像變回了那個(gè)扎著羊角辮的小姑娘。 門是虛掩著的,她敲了敲,然后推開。 客廳不大,家具都是老式的,一臺(tái)小小的電視機(jī)正播著戲曲。
![]()
圖片
她的三舅公,一位九十歲的老人,本來正坐在那把藤椅里打盹。 聽見動(dòng)靜,睜開眼,愣了一下,然后臉上所有的皺紋像被瞬間熨開,他幾乎是“蹦”了一下,想從椅子上站起來迎接。 動(dòng)作快得讓旁邊的人都嚇了一跳。 “慢點(diǎn)慢點(diǎn)! ”姚晨趕緊上前,一把扶住老人的胳膊,嘴里忍不住樂,“您這身手也太矯健了,我看再活一百歲一點(diǎn)問題沒有! ”
![]()
圖片
三舅公自己也笑了,笑得有點(diǎn)不好意思,緊緊抓著外甥女的手,上下打量,嘴里念叨著:“來了好,來了好。 ”三舅婆也從廚房擦著手出來,圍裙上還沾著水漬,笑著埋怨老頭子:“聽見小晨要來,一上午坐不住! ”這一幕,沒有聚光燈,沒有攝影機(jī),只有老房子、舊家具,和快要滿溢出來的、最樸素的歡喜。
![]()
圖片
你要是把姚晨和她三舅公的照片擺在一塊兒,絕對(duì)會(huì)嚇一跳。 這血緣的魔力,太強(qiáng)大了。 老人的鼻子,那鼻梁的弧度,還有濃密的眉毛,簡(jiǎn)直和姚晨是一個(gè)模子里刻出來的。 最絕的是那嘴巴,姚晨在演藝圈有標(biāo)識(shí)性的“大嘴”,笑起來爽朗又有感染力,你再看她三舅公,嘿,那嘴角的輪廓和笑開的弧度,完全就是“祖?zhèn)鳌钡摹?/p>
![]()
圖片
姚晨自己也老在社交平臺(tái)調(diào)侃這事兒,說自己是“外婆家祖?zhèn)鞯拇笞臁薄?她還跟網(wǎng)友聊起過,三舅公年輕時(shí)候,那是真帥,是她童年記憶里“最愛的帥哥”之一。 現(xiàn)在眼前這位九旬老人,雖然被歲月沖刷得滿面風(fēng)霜,但那份骨相里的英氣,還在。
![]()
圖片
你看著他們倆坐在一塊兒說話,一個(gè)穿著簡(jiǎn)單的灰色衛(wèi)衣和黑色皮衣,梳著利落的高馬尾;一個(gè)穿著洗得發(fā)白的舊棉襖。 跨越了近五十歲的時(shí)光,那份相似卻倔強(qiáng)地留存著,好像時(shí)光在這對(duì)舅甥身上,偷偷打了個(gè)循環(huán)。 這大概就是家族基因的神奇之處,它不管你現(xiàn)在是明星還是普通人,都會(huì)在你身上留下抹不掉的印記。
![]()
圖片
很多人看到“老破小”三個(gè)字,再聯(lián)想到姚晨的身家,心里難免會(huì)畫個(gè)問號(hào):她怎么不給最疼自己的三舅公換個(gè)好點(diǎn)的房子? 這事兒,還真不是錢的問題。 這棟筒子樓,是三舅公和三舅婆住了大半輩子的地方。 每一道墻縫,每一塊地磚,都浸滿了他們的回憶。
![]()
圖片
鄰居都是幾十年的老街坊,早上買菜碰見能聊半天,誰(shuí)家做了好菜都會(huì)端一碗過來。 樓下那棵老榕樹,夏天就在底下乘涼下棋。 對(duì)他們來說,這里不是“老破小”,這里是“家”,是一個(gè)由熟悉的氣味、聲音和人情編織成的安全網(wǎng)。 搬去一個(gè)嶄新的、高檔的電梯公寓? 對(duì)他們而言,可能意味著孤獨(dú)和不知所措。
![]()
圖片
姚晨不可能不懂。 她早就提出過改善居住條件,但老人們每次都擺手拒絕,說“這里挺好,哪兒都不去”。 真正的尊重,不是用你認(rèn)為的“好”去覆蓋對(duì)方的生活,而是尊重他們的選擇,哪怕這個(gè)選擇在你看來不那么“光鮮”。 她能做的,就是多回來看看,陪他們坐一坐,聽他們嘮叨嘮叨。 親情的天平上,陪伴和理解,有時(shí)候比鈔票更沉。
![]()
圖片
姚晨這次回去,也不全是探親。 她現(xiàn)在有自己的影視公司,有團(tuán)隊(duì)。 行程里,還擠進(jìn)了帶著小伙伴逛獨(dú)立書店,去安靜的西餐廳聊項(xiàng)目。 你看她的行程,很有意思,一邊是充滿煙火氣的童年記憶,一邊是時(shí)尚文藝的現(xiàn)代生活。
![]()
圖片
他們一群人還跑去熙熙攘攘的小吃街,擠在人群里,就為吃一碗正宗的福州魚丸,熱騰騰的,湯頭鮮得掉眉毛。 她也去了手工陶藝工作室,挽起袖子,手上沾滿泥巴,專注地拉坯。 這些畫面被她團(tuán)隊(duì)的人隨手拍下發(fā)到網(wǎng)上,網(wǎng)友都說她“接地氣”、“沒忘本”。
![]()
圖片
其實(shí)這就是現(xiàn)在的福州,也是現(xiàn)在的姚晨。 城市在飛快地長(zhǎng)高,玻璃幕墻的大樓反射著嶄新的陽(yáng)光;但拐個(gè)彎,那條青石板的老街還在,鍋邊糊的香味幾十年沒變。 人也是這樣,你可以走得很快很遠(yuǎn),但骨子里總有些東西,是故鄉(xiāng)早年就給你烙下的,比如口味,比如對(duì)某條老街的眷戀。
但話說回來,成名、離開故鄉(xiāng),就像坐上了一條無法真正回頭的船。 姚晨和福州,和這些留在老樓里的親人之間,確實(shí)有一條看不見的裂縫。 這條裂縫叫“距離”,不光是地理上的,更是生活軌跡和人生際遇上的。 她能給錢,能給物,但給不了那些她缺席的、日常的分分秒秒。
她可以接父母去北京生活,改善他們的環(huán)境,但對(duì)于其他親戚,尤其是固執(zhí)地守在老地方的老人,她能做的確實(shí)有限。 這背后有種很復(fù)雜的心情,有點(diǎn)像“近鄉(xiāng)情怯”。 飛得越高,有時(shí)候越怕低頭看,怕看見那些曾經(jīng)托舉過你的肩膀,如今變得那么瘦削,而自己卻似乎無能為力。
所以,這次探親里最動(dòng)人的部分,反而不是那些熱鬧的談笑。 是午后,陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)老客廳,姚晨就挨著三舅公坐著。 兩個(gè)人也沒說多少話,老人收音機(jī)里咝咝啦啦地放著閩劇,唱詞都聽不清了。 她只是安靜地陪著,聽著。 這一刻,什么明星,什么身價(jià),都褪得干干凈凈。 她就是個(gè)回家了的孩子。
有些距離,生來就不是為了被完全彌合的。 它就在那里,提醒著你的來處。 而親情最深的表達(dá),有時(shí)候就是什么都不做,只是在一起,共享一段安靜的、被陽(yáng)光曬暖的時(shí)光。 就像小時(shí)候,三舅婆悄悄塞進(jìn)她手里的那顆糖,甜味化在嘴里,那份簡(jiǎn)單的疼愛,卻能記一輩子。 現(xiàn)在,輪到她把這份安靜的回味,輕輕放回老人的生活里。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.