電視黃金年代的主持人，一開(kāi)口我就著迷了

你有多久沒(méi)有看過(guò)電視了？但是提起電視節(jié)目主持人，你的眼前是不是還是會(huì)立馬浮現(xiàn)出那些熟悉的面孔？對(duì)于上海以及江浙一帶的觀眾而言，陳辰就是其中的代表之一。

回想2000年初，那是一個(gè)電視行業(yè)發(fā)展的黃金時(shí)代。那時(shí)，在上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)讀國(guó)際新聞專業(yè)大三的陳辰，到上海電視臺(tái)一檔少兒英語(yǔ)教育節(jié)目當(dāng)實(shí)習(xí)主持人，非科班出身的她身上有著為觀眾喜愛(ài)的真實(shí)和靈動(dòng)。從《新娛樂(lè)在線》《娛樂(lè)星天地》等報(bào)道類欄目，到《我型我秀》《加油！好男兒》等多檔大型選秀節(jié)目，陳辰在熒屏中一步步嶄露頭角。

二十幾年過(guò)去，陳辰依然活躍在一線工作崗位。她如今是上海電視臺(tái)首席主持人，也是《閃亮的名字》《未來(lái)中國(guó)》等多檔大型欄目的制片人。最近，她剛剛獲得中國(guó)播音主持領(lǐng)域國(guó)家級(jí)最高獎(jiǎng)項(xiàng)——第三屆中國(guó)播音主持“金聲獎(jiǎng)”的優(yōu)秀電視播音員主持人獎(jiǎng)。

陳辰獲得“金聲獎(jiǎng)”。（圖/受訪者供圖）

前不久播出的綜藝《令人心動(dòng)的offer》第七季里，陳辰作為帶教老師之一，出現(xiàn)在一群00后傳媒實(shí)習(xí)生之間。她會(huì)第一時(shí)間抱住從主播臺(tái)上下來(lái)的實(shí)習(xí)生，安慰對(duì)方因失誤而沮喪的情緒，“你不用把‘第一’變成一個(gè)標(biāo)簽”；她會(huì)被大膽說(shuō)出野心的年輕一代所打動(dòng)，想要保護(hù)一下孩子們，“怕他們吃虧”。

在陳辰眼里，電視行業(yè)確實(shí)是變了，大家看電視的習(xí)慣也變了，想要進(jìn)入這個(gè)行業(yè)的年輕人，都要?dú)v盡愈發(fā)殘酷的篩選機(jī)制，才能獲得一張寶貴的入場(chǎng)券。但從大屏到小屏，在這個(gè)提倡“活人感”的時(shí)代里，大家對(duì)于優(yōu)質(zhì)內(nèi)容和真實(shí)表達(dá)的訴求，似乎從來(lái)沒(méi)有變過(guò)。

陳辰形容主持這份工作，就像是請(qǐng)人到家里來(lái)做客，她要妥帖安排好一切，她習(xí)慣了體面示人和照顧所有人的情緒。但隨著自己轉(zhuǎn)型成制片人，也在生活里成為兩個(gè)孩子的母親，她慢慢放松下來(lái)，“當(dāng)人生確定的支點(diǎn)越來(lái)越多了，一兩處失敗了就也沒(méi)什么，就是用一種打游戲的心態(tài)去生活。”

陳辰作為制片人、總導(dǎo)演，在節(jié)目《時(shí)間的答卷》里對(duì)話航天員聶海勝。（圖/受訪者供圖）

每代人都想闖進(jìn)去，但門不一樣了

早在綜藝《令人心動(dòng)的offer》傳出消息要聚焦傳媒專業(yè)時(shí)，網(wǎng)絡(luò)上就一度有人期待、有人唱衰。在文科整體不被看好、傳統(tǒng)媒體式微的年代，有多少畢業(yè)生還能夠進(jìn)入東方衛(wèi)視，成為主播臺(tái)上的一名新生主播，乃至有一檔自己的節(jié)目？而這也恰恰說(shuō)明了本季節(jié)目區(qū)別于過(guò)往的激烈競(jìng)爭(zhēng)和選手“廝殺”。

在陳辰眼里，每一代年輕人都可以說(shuō)是來(lái)整頓職場(chǎng)的，但每一代人面臨的具體處境又很不一樣： “我畢業(yè)時(shí)是電視輝煌的時(shí)代，節(jié)目也比較多，我很幸運(yùn)，沒(méi)有進(jìn)到這個(gè)‘卷’的通道里。但offer（指《令人心動(dòng)的offer》節(jié)目）里的年輕人，都在一條通道里，最后勝出的就只有那百分之幾。”

陳辰作為帶教老師在節(jié)目中。（圖/《令人心動(dòng)的offer》第七季）

時(shí)間回到2001年。當(dāng)同班同學(xué)爭(zhēng)相去外企應(yīng)聘或做同傳翻譯的時(shí)候，陳辰其實(shí)也想和他們一樣，成為一名白領(lǐng)。她到上海電視臺(tái)《小太陽(yáng)俱樂(lè)部》做實(shí)習(xí)主持，只是抱著賺零花錢的心態(tài)，“因?yàn)槲覍W(xué)的是國(guó)際新聞，英語(yǔ)比較好，做這類英語(yǔ)教學(xué)的欄目，能比較快地針對(duì)不同題目想出各種內(nèi)容，這才有了這個(gè)機(jī)會(huì)。”

陳辰回憶起當(dāng)初做節(jié)目的狀態(tài)，非常“野生”。導(dǎo)演告訴她一個(gè)主題，剩下都是她去翻教材，很像如今在網(wǎng)上教英語(yǔ)的自媒體博主。導(dǎo)演說(shuō)：“把鏡頭想象成男朋友，放松聊”。鏡頭一開(kāi)，陳辰就順著自己的邏輯，和電視前的小朋友大朋友“聊起天來(lái)”。

那段時(shí)間，陳辰一天可以錄十五期節(jié)目，一個(gè)月錄兩天，就能掙到六千塊錢。這是她當(dāng)時(shí)最滿足的事情。區(qū)別于播音主持科班出身的人，娃娃臉的陳辰自帶親切感。她打了個(gè)比方：“沒(méi)有經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的人，就像是一顆生土豆，廚師可能會(huì)更喜歡。”

年輕的陳辰在節(jié)目里教孩子們英語(yǔ)。（圖/《小太陽(yáng)俱樂(lè)部》）

但如今，在求職綜藝節(jié)目里，少有實(shí)習(xí)生有陳辰當(dāng)初入行時(shí)的那般放松。比如，最后拿到第一名的龐錚，畢業(yè)后已經(jīng)做了一段時(shí)間的直播帶貨，她把上節(jié)目當(dāng)成自己最后一次進(jìn)傳統(tǒng)媒體的機(jī)會(huì)。

陳辰覺(jué)得：“這群00后專業(yè)儲(chǔ)備很強(qiáng)，審美能力也都在線，身上還有那種初生牛犢不怕虎的拼勁和勇敢；當(dāng)然，你也可以看到他們身上有你我曾經(jīng)的那種焦慮和迷茫，這種情緒是類似的。”

所以，當(dāng)背著“中傳播音第一名”名號(hào)的李宇嘉從失誤頻出的主播臺(tái)下來(lái)的時(shí)候，陳辰下意識(shí)地去擁抱了一下她，“因?yàn)檫@些錯(cuò)誤我當(dāng)初都經(jīng)歷過(guò)，就是你嘴巴還在動(dòng)，但是腦子已經(jīng)完全亂了，不知道在想什么的感覺(jué)。”

陳辰會(huì)想起自己當(dāng)年從杭州寄宿制的中學(xué)一路考到上海的過(guò)程。作為“好學(xué)生”，每一次考試她都想拿第一，但是真正進(jìn)入社會(huì)之后，可能沒(méi)有人會(huì)在意這個(gè)成績(jī)。在經(jīng)驗(yàn)尚淺、摸爬滾打的階段，那種失落感是很大的。

陳辰在節(jié)目里擁抱從主播臺(tái)上下來(lái)的實(shí)習(xí)生李宇嘉。（圖/《令人心動(dòng)的offer》第七季）

在準(zhǔn)備上節(jié)目的時(shí)候，陳辰曾經(jīng)也在想自己要不要做一些功課，給大家傳授一些所謂的專業(yè)知識(shí)，但導(dǎo)演告訴她：“你就真誠(chéng)做自己。”帶著這種真誠(chéng)，陳辰成了實(shí)習(xí)生們眼里最親切的“陳辰媽媽”。

節(jié)目?jī)?nèi)外，她和大家分享自己剛出道時(shí)被化妝師嫌棄臉胖的經(jīng)歷。那時(shí)，有人在BBS上留言說(shuō)她像比薩，她去回復(fù)人家：“我還是個(gè)無(wú)邊比薩。” 她打趣同為帶教老師的柏栩栩，十八年前目送他離開(kāi)第一個(gè)舞臺(tái)（《加油！好男兒》），然后他進(jìn)了東方衛(wèi)視當(dāng)主播。大家都“混”熟了后，很多觀眾看完節(jié)目嗑上節(jié)目里的CP，會(huì)來(lái)問(wèn)陳辰：“這兩位，是真的嗎？”

陳辰搭檔曹可凡，主持《加油！好男兒》。（圖/受訪者供圖）

當(dāng)然，每次看到不掩飾自己欲望的年輕人們直白地去爭(zhēng)取一個(gè)機(jī)會(huì)時(shí)，陳辰也會(huì)帶著過(guò)來(lái)人的心態(tài)，代入“媽媽”的角色，擔(dān)心他們?cè)趶?fù)雜的人情世故里受到傷害。但無(wú)論是節(jié)目里還是現(xiàn)實(shí)中，陳辰依然覺(jué)得：“這一代年輕人，比當(dāng)年的我們更成熟，更懂得自己想要什么。”

從克制的烘托者，到主動(dòng)的爭(zhēng)取者

也許是環(huán)境規(guī)訓(xùn)所致，也許是習(xí)慣了不叛逆的生活，陳辰覺(jué)得她沒(méi)辦法像節(jié)目里的實(shí)習(xí)生們那樣，在很年輕的時(shí)候，就在工作中去表露自己的情緒和觀點(diǎn)。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，她一直在扮演一個(gè)克制而體面的烘托者的角色。

比如，在《加油！好男兒》的主持里，每周有一次大直播，遇上特別節(jié)目時(shí)，還有約兩小時(shí)的直播。一方面，這種高強(qiáng)度的實(shí)戰(zhàn)演練給陳辰帶來(lái)了能力和經(jīng)驗(yàn)上的巨大提升；另一方面，由于長(zhǎng)期沉浸其中，年輕的陳辰和選手們的關(guān)系也愈發(fā)緊密。

陳辰和好男兒選手們?cè)谝黄稹＃▓D/受訪者供圖）

雖然過(guò)去多年，但是陳辰依然記得節(jié)目的很多細(xì)節(jié)。比如導(dǎo)演組在沈陽(yáng)小館子吃飯時(shí)偶遇隔壁桌吃飯的井柏然，覺(jué)得他形象很好，就把人“拐”上了節(jié)目；馬天宇是個(gè)很容易緊張的孩子，“手上的繭子很厚，小小年紀(jì)就干了很多活，扛起家庭責(zé)任”。

“有一次是上海組的選手淘汰賽，包含王傳君在內(nèi)，一幫人在臺(tái)上送走另一個(gè)選手，他們集體捏著鼻子轉(zhuǎn)圈圈，因?yàn)檫@位選手來(lái)面試時(shí)就表演了這個(gè)技能。現(xiàn)在想很好笑，但當(dāng)時(shí)，升降臺(tái)一啟動(dòng)，大家都哭慘了。導(dǎo)演組就會(huì)覺(jué)得我要忍住，要少說(shuō)話，多說(shuō)多錯(cuò)，一個(gè)主持人嘛，不能太搶?xiě)颉！钡欠N舍不得的情緒太濃烈了，陳辰要不斷壓住自己。

演員王傳君也是好男兒出身。（圖/新浪娛樂(lè)）

《加油！好男兒》之后，隨著在更多大型節(jié)目或晚會(huì)里主持，步入30歲的陳辰也有了更多的想法，但她一直都沒(méi)有去爭(zhēng)取過(guò)自己感興趣的工作，“如果活兒沒(méi)有落在我身上，我會(huì)去合理化這個(gè)決定，比如可能別人更適合。”

后來(lái)，陳辰做了一檔叫《陳辰全明星》的訪談?lì)惞?jié)目，促使她去思考自己的職業(yè)轉(zhuǎn)型，“一檔以我名字命名的節(jié)目，一開(kāi)始我不是制片人，但我想，我能做更多的事情。我就開(kāi)始寫(xiě)方案，去反復(fù)爭(zhēng)取，經(jīng)歷了很多波折。”

2017年，節(jié)目改版成《陳辰全民星》，從單人訪談變成了大型演播室節(jié)目，也將視角對(duì)準(zhǔn)了更多平凡人，陳辰終于做成了一件她真正想做的事。

從主持人轉(zhuǎn)型做制片人，是一個(gè)需要統(tǒng)籌方案、招商、立項(xiàng)、錄制等各個(gè)步驟的復(fù)雜工作，陳辰在其中逐漸找到了努力做事的動(dòng)力，就是把腦子里的很多想法付諸行動(dòng)，去享受那個(gè)爭(zhēng)取的過(guò)程，“努力不一定能達(dá)到目標(biāo)，但不做事，它就一定不會(huì)發(fā)生。”

比如，陳辰制作過(guò)一檔名為《閃亮的名字》的英雄類綜藝節(jié)目，從定位來(lái)看，節(jié)目并非是要把英雄人物塑造成宣傳畫(huà)上高高在上的人，而是要展現(xiàn)其中有血有肉的部分。這不是一件容易的事。

陳辰和藏羚羊保護(hù)者在節(jié)目里。（圖/受訪者供圖）

“那時(shí)很流行用明星去做類似重走英雄路的紀(jì)實(shí)拍攝，但我覺(jué)得這種模式行不通。比如我們?nèi)コ尸F(xiàn)索南達(dá)杰這樣藏羚羊保護(hù)先驅(qū)者的事跡，就讓一個(gè)明星去藏區(qū)兩天，這不就是旅游嗎？后來(lái)，我們團(tuán)隊(duì)提出了一個(gè)大膽的方式，讓合適的明星來(lái)演繹英雄人物的內(nèi)心世界，展現(xiàn)他們的抉擇時(shí)刻，再加上一些跨時(shí)空的對(duì)話元素。”

在當(dāng)時(shí)，這是一個(gè)很新的制作方式，陳辰提報(bào)上去，那么多領(lǐng)導(dǎo)里，只有一個(gè)人支持，大部分人都覺(jué)得“不成立，這是兩層皮”。

不知道哪里來(lái)的勇氣，在那么多爭(zhēng)議中，陳辰和團(tuán)隊(duì)很堅(jiān)定地要去試一下。后來(lái)播出的片子里，蒲巴甲扮演了索南達(dá)杰的角色，還原了藏羚羊被殘忍獵殺時(shí)的痛苦和憤怒情緒。節(jié)目還請(qǐng)到了劉奕君、宋軼等演員，把多位英雄人物的生活細(xì)節(jié)和細(xì)膩情感刻畫(huà)出來(lái)。

蒲巴甲在《閃亮的名字》中飾演索南達(dá)杰。（圖/受訪者供圖）

回顧自己的30多歲，陳辰覺(jué)得，遇到瓶頸是難免的，新人的光環(huán)和毛邊感已經(jīng)被精修完了，她似乎要照著某條路徑，蛻變成端莊的“青衣”型的主持人。但她清楚自己真正的想法在于，她需要一檔真正能觸動(dòng)自己的欄目，想要更多地掌控自己的人生。

陳辰果斷地轉(zhuǎn)變，去成為一名“主動(dòng)爭(zhēng)取”的制片人。從此，另一扇門在她的眼前打開(kāi)。

20年后，大家又愛(ài)上了“活人感”

最近這兩年，陳辰發(fā)現(xiàn)，“活人感”被大家頻頻提及。作為一名資深電視人，她對(duì)這個(gè)詞語(yǔ)一點(diǎn)都不陌生。

打開(kāi)二十年前的綜藝節(jié)目，鏡頭一開(kāi)就是直播：音樂(lè)選秀節(jié)目《我型我秀》里，遍地都是全開(kāi)麥的選手；《陳辰全明星》的第一期節(jié)目，就請(qǐng)到了王朔和韓寒去陳辰家吃飯，兩臺(tái)攝像機(jī)簡(jiǎn)單架起，陳辰就燒了一頓飯。

前段時(shí)間，陳辰和戴軍錄了一期視頻播客，他們一邊吃飯，一邊提起當(dāng)下“老式藝人”的翻紅，很多經(jīng)濟(jì)上行期娛樂(lè)圈的八卦軼事，都從這些主持人們的嘴里說(shuō)出來(lái)。正如戴軍所言，在那個(gè)電視業(yè)繁榮的年代，許多藝人來(lái)錄節(jié)目，沒(méi)有團(tuán)隊(duì)層層保護(hù)，大家都在一個(gè)屋子里化妝、交流，在節(jié)目里也非常放松。

和戴軍聊娛樂(lè)圈往事。（圖/B站 陳辰的超越邊界）

陳辰覺(jué)得：“現(xiàn)在流行的視頻播客，它和訪談節(jié)目還不一樣，就更像是一個(gè)大家的聊天局，實(shí)際上和二十年前娛樂(lè)圈的松弛很像，大家都喜歡這種沒(méi)有距離感的帶著一些毛糙的東西。可能我自己也有點(diǎn)變化，從編排精細(xì)追求信息密度的節(jié)目，轉(zhuǎn)到現(xiàn)在做起這種內(nèi)容，還挺好玩的。”

如果說(shuō)30多歲時(shí)，陳辰一心撲在事業(yè)上想要去做出更多精致的節(jié)目；如今，身處于40多歲的階段，歷經(jīng)了生育，成為兩個(gè)孩子的母親之后，陳辰變得更從容了。

這種從容不是說(shuō)她對(duì)內(nèi)容探索止步，反而她會(huì)更有野心。陳辰的微博名叫“陳辰的尋人啟事”，彼時(shí)是為了給訪談節(jié)目在社交媒體上找合適的受訪人。如今，她在B站的賬號(hào)名是“陳辰的超越邊界”。在經(jīng)歷了20多年的行業(yè)起伏后，陳辰更想從自身出發(fā)，去做一些內(nèi)容上的新嘗試。

她對(duì)科技感興趣，就去做了諸如《未來(lái)中國(guó)》這樣大制作的棚拍綜藝。在offer節(jié)目里，她第一次長(zhǎng)時(shí)間地和00后相處，大家互相釋放的暖意，也會(huì)讓她覺(jué)得年齡并沒(méi)有造成太大的隔閡與差距。就像另一位帶教老師陳魯豫所說(shuō)：“年輕人都是可愛(ài)的、可貴的，但我們也都還好。”

陳辰在節(jié)目《未來(lái)中國(guó)》中引入了最前沿的AI科技成果。（圖/受訪者供圖）

陳辰以前覺(jué)得拍vlog曬自己的生活有些露怯，因?yàn)樽龉?jié)目時(shí)已經(jīng)見(jiàn)證了很多優(yōu)秀且精彩的人生。但如今，她很享受自己陪著孩子們玩鬧的一天，也會(huì)記錄下家庭里的點(diǎn)滴日常。

回想起成為媽媽的過(guò)程，陳辰也和無(wú)數(shù)高齡生育的女性一樣，歷經(jīng)了“身體被打碎，把七零八落的部件慢慢歸位”的過(guò)程。但現(xiàn)在回過(guò)頭去看，陳辰覺(jué)得：“時(shí)間在物理上都會(huì)過(guò)去，我相信長(zhǎng)期主義的東西。”

她和求職綜藝的實(shí)習(xí)生們聊，其實(shí)她的二十歲是很懵懂的，沒(méi)有得到那么多人的指導(dǎo)，帶著好學(xué)生的思維走到了三十歲，到了四十歲之后，才學(xué)會(huì)了“爽起來(lái)”。

這種爽并非是爽文那種意義的暢快，而是知道你的人生是可以自己掌控的，那些無(wú)法掌控的部分，即使失敗了，你也能承受：“就像是造一座房子，即使最后房子被毀掉了，我也不會(huì)覺(jué)得可惜” 。

陳辰在視頻播客里對(duì)話陳妍希。（圖/B站 陳辰的超越邊界）

采訪的那天，是陳辰丈夫余笛的生日。這個(gè)周六，他們?cè)缭缧褋?lái)，吃早飯，送女兒去參加合唱團(tuán)，然后吃午飯、拍全家福，再一起回家。

晚上回去的路上，孩子們累得睡過(guò)去，陳辰在副駕駛輕聲細(xì)語(yǔ)地打電話，和我聊著自己的工作過(guò)往，丈夫在開(kāi)車。回家后，迎接她的又是孩子們此起彼伏的聲響。

這是陳辰很滿意的鮮活的一天。

陳辰和女兒在一起。（圖/受訪者供圖）

題圖 | 《令人心動(dòng)的offer》

運(yùn)營(yíng) | 何怡霏