1945年8月9日上午11點(diǎn)02分,對(duì)于全人類來說都是個(gè)值得記住的日子,但對(duì)于當(dāng)時(shí)蹲在長(zhǎng)崎大村基地后山上的那群日本海軍軍官來說,這會(huì)兒原本是愜意的午餐時(shí)間。
這幫人手里拿著剛打開的飯團(tuán),筷子還沒送到嘴邊,二十公里外的長(zhǎng)崎市區(qū)突然就“亮”了。
那不是普通的亮,是一道比正午太陽還要刺眼幾萬倍的閃光,緊接著,一朵巨大的蘑菇云騰空而起,那一瞬間產(chǎn)生的沖擊波,甚至把他們手里的飯盒都震歪了。
這就是二戰(zhàn)史上最黑色幽默的一幕:號(hào)稱日本帝國(guó)海軍最后的精銳、開著當(dāng)時(shí)最強(qiáng)戰(zhàn)機(jī)的“劍部隊(duì)”,竟然坐在山頂?shù)奶氐认希郾牨牽粗@顆名為“胖子”的原子彈,把七萬多同胞送進(jìn)了地獄。
這不光是一次指揮失誤,說白了,這就是一場(chǎng)徹頭徹尾的荒誕劇,把日本戰(zhàn)后那個(gè)“受害者”的面具撕得粉碎。
![]()
要是把時(shí)間條往回拉一個(gè)小時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn)這場(chǎng)悲劇本來完全可以避免。
當(dāng)時(shí)那架代號(hào)“博克之車”的B-29轟炸機(jī),肚子里揣著原子彈,在九州北部的工業(yè)重鎮(zhèn)小倉頭頂上,急得像熱鍋上的螞蟻。
按照美軍的劇本,這顆原子彈的收貨人原本是小倉,根本輪不到長(zhǎng)崎。
可那天小倉的運(yùn)氣也是絕了,前一天晚上美軍剛炸了隔壁的八幡市,那邊的濃煙順著風(fēng)全飄到了小倉頭頂,加上當(dāng)天的云層,把地面遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
機(jī)長(zhǎng)斯威尼是個(gè)死心眼,上面的命令是必須“目視投彈”,看不見就不扔。
![]()
這就導(dǎo)致這架轟炸機(jī)在小倉上空轉(zhuǎn)了整整三圈。
就在斯威尼準(zhǔn)備咬牙飛第四圈的時(shí)候,機(jī)上的報(bào)務(wù)員突然吼了一嗓子:截獲到地面日軍戰(zhàn)斗機(jī)起飛攔截的信號(hào)!
這一嗓子直接決定了兩個(gè)城市的生死。
要知道,但這架B-29為了背那顆4噸重的原子彈,拆掉了一大半防御機(jī)炮,簡(jiǎn)直就是個(gè)只會(huì)下蛋的笨鵝。
一旦被咬住,那可就真的完?duì)僮恿恕?/strong>
![]()
斯威尼嚇得夠嗆,二話不說調(diào)轉(zhuǎn)機(jī)頭,直奔備選目標(biāo)——長(zhǎng)崎。
這就很有意思了。
那個(gè)把美軍核轟炸機(jī)嚇跑、無意中救了小倉幾十萬老百姓的,居然是被日本海軍向來瞧不上的陸軍“雜牌軍”。
當(dāng)時(shí)駐扎在福岡蘆屋機(jī)場(chǎng)的日本陸軍第59飛行隊(duì),手里拿的家伙什是Ki-100“五式戰(zhàn)斗機(jī)”。
在軍迷圈里,這玩意兒名氣不大,說難聽點(diǎn)就是個(gè)“縫合怪”。
![]()
本來這飛機(jī)是給液冷發(fā)動(dòng)機(jī)設(shè)計(jì)的,結(jié)果美軍天天炸工廠,液冷發(fā)動(dòng)機(jī)斷供了,廠房里堆了一堆沒心臟的機(jī)身。
工程師被逼得沒辦法,硬塞進(jìn)去一個(gè)三菱產(chǎn)的“金星”空冷發(fā)動(dòng)機(jī)。
這就像給法拉利硬塞了個(gè)拖拉機(jī)頭,頭大身子小,極速才580公里,丑得沒法看。
但就是這群開著“拼裝貨”的陸軍飛行員,雷達(dá)剛一響,連個(gè)猶豫都沒有,直接升空拼命。
雖然這飛機(jī)性能拉胯,但架不住那股子不要命的勁頭,實(shí)打?qū)嵃阉雇峤o嚇跑了。
![]()
有時(shí)候,哪怕是盲目的勇氣,也比精明的算計(jì)更能拯救生命。
接下來發(fā)生的事,就更讓人覺得不可思議了。
當(dāng)這架驚魂未定的B-29搖搖晃晃飛到長(zhǎng)崎上空時(shí),斯威尼發(fā)現(xiàn)這邊的天氣也不咋地,云層厚得跟棉被似的。
這時(shí)候B-29的油表已經(jīng)開始報(bào)警了,斯威尼硬著頭皮在長(zhǎng)崎上空盤旋了足足30分鐘。
在這個(gè)漫長(zhǎng)的半小時(shí)里,這架巨大的轟炸機(jī)就在長(zhǎng)崎頭頂畫圈圈,尋找云層的縫隙。
![]()
稍微懂點(diǎn)軍事的人都知道,敵方轟炸機(jī)在頭頂盤旋30分鐘是個(gè)什么概念?
這簡(jiǎn)直就是把臉伸過來讓你打。
只要這時(shí)候有兩三架戰(zhàn)斗機(jī)升空干擾一下,美軍這顆原子彈大概率只能扔進(jìn)海里喂魚,或者被迫帶回基地迫降。
那么問題來了,駐防長(zhǎng)崎的日軍戰(zhàn)斗機(jī)死哪去了?
事實(shí)上,就在長(zhǎng)崎旁邊的大村基地,駐扎著日本海軍當(dāng)時(shí)最牛叉的第343航空隊(duì),代號(hào)“劍部隊(duì)”。
![]()
這支部隊(duì)的司令官,就是那個(gè)后來被吹上天、策劃過偷襲珍珠港的源田實(shí)大佐。
這支部隊(duì)裝備的是“紫電改”,這是二戰(zhàn)末期日本手里唯一能跟美軍F6F“地獄貓”正面硬剛的神器。
大馬力發(fā)動(dòng)機(jī)、自動(dòng)空戰(zhàn)襟翼、四門20毫米機(jī)炮,火力猛得一塌糊涂。
而且,源田實(shí)把全日本海軍剩下的王牌飛行員都搜羅過來了,這配置簡(jiǎn)直就是全明星陣容。
就是這支裝備最精良、人員最頂尖的部隊(duì),在8月9日這一天,接到的命令卻是——全員休假。
你沒聽錯(cuò),源田實(shí)這老小子不僅下令停飛,還搞了個(gè)“團(tuán)建”。
理由是為了躲避美軍空襲,保存實(shí)力。
他把手下三個(gè)飛行隊(duì)的100多名王牌飛行員,分乘十輛卡車,拉到了大村基地的后山上。
他的邏輯聽起來特別“高大上”:現(xiàn)在的飛機(jī)壞一架少一架,油也不多了,所以就算美軍轟炸機(jī)來了,也“絕對(duì)不許起飛迎戰(zhàn)”。
要留著這這點(diǎn)家底,在未來美軍登陸本土的時(shí)候,“一周內(nèi)全員戰(zhàn)死”。
![]()
這是一種典型的日式瘋狂邏輯:為了某種虛幻的“決戰(zhàn)”,可以眼睜睜看著當(dāng)下的城市被毀滅。
當(dāng)陸軍那些開著“破爛”五式戰(zhàn)的飛行員在小倉上空拼命攔截時(shí),海軍這群開著頂級(jí)“紫電改”的精英們,正坐在長(zhǎng)崎旁邊的山上,打開便當(dāng)盒,一邊吃飯,一邊通過最佳的VIP視角,目睹了“胖子”原子彈將長(zhǎng)崎化為煉獄。
據(jù)戰(zhàn)后幸存者的回憶,當(dāng)蘑菇云升起的時(shí)候,山上的飛行員們?nèi)盗恕?/p>
沖擊波甚至把他們手里的飯團(tuán)都震掉了。
![]()
那一刻,所謂的“保存實(shí)力”成了一個(gè)天大的笑話。
他們要守護(hù)的城市和人民瞬間蒸發(fā)了,那他們保存下來的戰(zhàn)斗機(jī)和性命,還有個(gè)屁用?
更有意思的是戰(zhàn)后的敘事。
卻極少有人愿意提起長(zhǎng)崎核爆當(dāng)天的那個(gè)細(xì)節(jié):那幾十分鐘的致命空窗期,以及那一頓在山上吃的午飯。
![]()
歷史總是充滿了這種殘酷的巧合。
小倉因?yàn)橐蝗洪_著應(yīng)急飛機(jī)的陸軍飛行員的莽撞起飛而幸存;長(zhǎng)崎卻因?yàn)橐蝗洪_著最先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)的海軍精英的“理性避戰(zhàn)”而毀滅。
長(zhǎng)崎那朵騰空的蘑菇云,不僅炸毀了一座城市,也永遠(yuǎn)地把第343航空隊(duì)和源田實(shí)釘在了恥辱柱上——盡管他們自己可能這輩子都沒承認(rèn)過。
參考資料:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.