送外賣看風景？別把騎手的汗，拍成鏡頭里的“風花雪月”

如今輪到騎手，他們的奔波又成了“鏡頭里的詩和遠方”。平臺將騎手闖紅燈的“沒法子”，包裝成“自由穿梭”；把超時就扣錢的焦慮，吹成“靈活就業的優勢”——本質上，就是用漂亮話掩蓋真難處。

一條兩分多鐘的騎手短片，原本想打“溫暖勵志”牌，卻直接翻車了，被網友罵到下架。與此同時，王朔那句“最無恥的贊美，就是用窮人的艱辛和苦難當作勵志故事來愚弄百姓”，被無數人轉發刷屏，道盡了大眾的憤懣。

短片里，演員飾演的“騎手阿嵐”能邊送餐邊拍晚霞，靠靈活就業撐起萬元相機?？涩F實中，真騎手的世界里從來沒有這樣的“詩意”。他們的耳朵被算法催單的提示音占滿，每分每秒都在和超時罰款賽跑；收入是按單計算的“碎銀”，要跑滿六十單才能湊夠全家生計，哪有閑錢和底氣追求鏡頭里的浪漫？

數據早已揭示真相：七十多萬女騎手中，六成以上是為孩子掙學費的母親，或是遭遇失業的中年人。她們跨上電動車不是“選擇另一種活法”，而是被生活推著，在車流里搶出養家糊口的生路。

若不是生活所迫，誰愿意風里來雨里去送外賣？如果能在窗明幾凈的辦公室吹空調，誰愿意頂著三伏天烈日被曬脫皮，或是在零下寒風里凍僵手指？誰愿意把三餐壓縮成路邊攤速食，把上廁所時間都算進訂單間隙，連陪孩子講睡前故事都要掐表？那些跨上電動車的身影里，藏著太多無奈和艱辛。

網友憤怒的不是“奮斗”本身，而是這種給苦難開“美顏”的操作。這早已不是頭一遭：河南夫妻為生計辭職收廢品，被包裝成“放棄白領夢的創業逆襲”；夜市攤主起早貪黑守著小攤，卻被宣傳成“日入九千的財富神話”。

正如一位騎手所言：“我們的‘風景’是暴雨澆透的工服，是膝蓋上消不掉的淤青，不是鏡頭里的蒼山洱海。”把“拿命換錢”說成“詩和遠方”，從來不是激勵，而是明晃晃的愚弄。

更危險的是，這種“苦日子變甜”的雞湯，正悄悄轉移公眾的注意力。收廢品要面對風吹日曬與微薄利潤，夜市擺攤要熬過凌晨疲憊與競爭殘酷，騎手要在車流中與時間賽跑——這些真實艱辛全被抹去，只留下“逆襲”“暴富”“浪漫”的假象。它絕口不提算法逼出的身不由己，也不說平臺抽成過高的癥結，反倒將行業問題歸咎于“個人心態”。仿佛只要學短片里的“阿嵐”心態好，就能在風里活出仙氣?？涩F實是，再樂天的騎手，也扛不住系統卡著秒表算時間，頂不住暴雨天里顧客不停催單的壓力。

真正的尊重，從不是把勞動者的苦難，拍成賺人眼淚的素材，而是看見他們真正的需求。美團后來推出的百億騎手保障計劃、取消“超時即罰”的規則，比十條短片都管用。社區里多一個供騎手歇腳的站點，比鏡頭里再多“美景”都暖心。對騎手而言，他們從不想當“勵志網紅”，只希望被當成正經勞動者——有安全的工作環境，有應得的勞動報酬，有不被算法操控的尊嚴。

短片能下架，但騎手真真切切的難處不會自行消失。如今大眾需要的“勵志”，不是“苦日子熬成詩”的自我感動，而是“把苦日子變好”的實際行動。當平臺愿意放慢算法的節奏，當社會能為騎手撐起權益的保護傘，那時候他們偶然抬頭望見的晚霞，才算得上真正的風景。

所以，別再用鏡頭濾鏡消費騎手的血汗，也別用雞湯話術粉飾他們的艱辛。對他們而言，最實在的尊重，從不是鏡頭前的“詩和遠方”，而是算法松綁后的喘息空間，是應得的薪資保障，是風雨路上的安全守護。讓每一位騎手在風里掙的每一分錢，都踏踏實實、安安穩穩——這才是比任何“勵志故事”都動人的現實。