徐建明：拉薩，我們來了！ （上）

原創：徐建明

左起：符蓉 張莉 褚德光 董尚文 徐建明 王成 王琿 老史

拉薩，我們來了！ （上）

拉薩——這座圣潔、神秘且陌生的高原城市，是一直令我向往的地方。

退休伊始，我就開始籌備去西藏的事。但是，由于種種原因未能成行。隨著年齡增長，自駕游進藏的想法，幾乎變成可望而不可及的夢幻。

今年4月，接到戰友王琿從深圳打來的電話，說準備6月份去西藏，問我是否愿意同行？

接著，我開始在戰友群、朋友圈里尋找想去西藏旅游的人。結果，除了經常和我外出的戰友褚德光以外，沒有其他人響應。

褚德光知道情況后，先推薦了戰友董尚文、又推薦了戰友王成。經聯系，他們二人都表示愿意一起去西藏。就這樣，我們四個1968年入伍，同在騎兵第二師四團三連服役，年齡都是75歲，合計300歲的老兵，組成了一個自駕游進藏的小團組。

為了確保進藏時車況良好，臨行前我又對車輛進行了一次專門保養，并根據師傅的建議更換了電瓶。

遠在深圳的王琿和我約定：6月15號在成都會合，然后一起進藏。董尚文沒去過成都，希望能早點出發，正好我也想看看大學同學景鐘祥。于是，就提前一天到達成都。

我順利聯系到了景鐘祥，見面后他說：“你的到來，給成都帶來了清涼，昨天成都的氣溫39度。”他還帶了兩瓶珍藏多年的劍南春酒廠專門用來接待來賓的老酒，顏色呈淺淺的黃色。開瓶后，酒香撲鼻、味道醇厚。

左起：褚德光 董尚文 景鐘祥 徐建明 王成

6月15日下午，王琿如約準時到達成都。晚上，一起進藏的8個人小聚了一下，并確定次日先去瀘定橋和海螺溝看看，然后再去康定。

由于王琿那輛車第二天限行，因此必須早上7點前出發離開成都市區。當離開成都時，氣溫已經很高了。為了避免兩車在途中出現不必要的麻煩，褚德光推薦使用導航共享。后面的行程證明：這真是個好建議。

這一路，張莉老師是8個人中最辛苦的。她不僅負責安排吃、住和兩車之間聯系等繁雜事務， 有時還要替換王琿開車。

瀘定橋景區的停車場很小，緊靠停車場的道路是雙向兩車道，交通十分擁擠。我到達景區時，王琿他們已經停好車了。我的車正好被擋在入口處等待車位空出來。十幾分鐘后，我們進了停車場。

大渡河

大渡河

瀘定橋全景 （2024年10月拍攝）

從停車場到瀘定橋，需穿過一條數百米長的商業街。在這里有數十家土特產和旅游產品經銷商店，各種叫賣聲此起彼伏。

去年10 月，我和老褚曾來過瀘定橋。坐在陰涼處小憩，沒多久看見王琿、老史和符蓉回來了。一問才知道：張莉、王成和董尚文3人過橋去了。符蓉上橋剛走了十幾步，就被鐵索橋晃動得有點心慌，王琿只好把她攙扶回來了。第一次上鐵索橋，走在晃晃悠悠的橋面上平衡點不好找，身體擺動的速度往往比橋面晃動的速度慢半拍，所以站不穩，這也是難免的。待適應了橋面晃動的規律后，身體自然就平衡了。

返回停車場的路上，符蓉在街邊商店買了一個網紅車貼“此生必駕318”貼在了王琿的車上，以展示進藏之決心。

午餐后，我們來到貢嘎山下的海螺溝，在景區客服中心乘坐擺渡車上山。從海拔1800米的乘車點到海拔2940米的三號營地，距離31公里、用時50分鐘。由于山路陡峭、加上“之”字彎多，車輛左右搖擺的頻率很高。不久，我便被晃暈了。即將到站的時候，腹內開始倒海翻江，感覺非常難受。剛下車就吐了，以至于不能繼續和大家一起乘纜車上行至四號營地了。

望著他們走向纜車站的背影、想想自己竟然無法近距離地觀察海螺溝冰川全景和巍峨的貢嘎山主峰，我內心難免有些惆悵。

貢嘎山海拔6300米以上的雪峰群

“日照金山”，是海螺溝五大奇景之一。如天氣晴朗，朝霞照射于貢嘎山南側白雪皚皚的三連峰、金銀山、無名峰等海拔超過6300米的雪峰上時，銀白色的雪峰霎時披上了一層耀眼奪目的金黃色，燦爛輝煌、壯麗無比。正因于此，三號營地便成為觀賞“日照金山”的理想位置。

這次，我沒能一睹海螺溝奇景之一的風采，確實留下了一些遺憾。但是，遠方那白云繚繞、奇麗多姿、銀裝素裹、變幻莫測的雪峰，同樣令我駐足眺望良久。

既然無法去四號營地看山，那我就在附近看景。這里氣候宜人、空氣清新，妥妥的一座天然氧吧……

走著走著，發現王琿他們還沒有離開。問其原因，原來是不想去了。接著，5個二十師的老戰友拍照留念，并轉發給女兒。不久回信息說：“幾個老人家真玩嗨了，看笑的多開心！”

甘孜藏族自治州瀘定縣紅石公園

第二天早上，在王琿帶領下我們從海螺溝出發。大約一個小時后，來到位于瀘定縣新興鄉燕子溝海拔高度3100米的紅石公園。因為那些散落在山間溪邊的花崗巖，其表面附著一層喬利橘色藻。這種藻類植物在濕度、溫度、氣候適宜的情況下，附著在巖石表面的藻類會呈現出血紅色。紅石的顏色變化與藻類植物的生長狀態有關，大約四、五年后會死亡，然后再生，從而維持石頭表面鮮艷的紅色，故被稱為紅石。

這里不僅有紅石頭，還有一些悠閑自得、低頭吃草的牦牛和馬匹。或許是符蓉第一次近距離接觸牦牛和馬匹，故顯得比較興奮，樂此不疲地追逐著牛、馬和各類風景拍了不少照片。其中，那張牦牛母子休息的照片拍得真不錯。

我感興趣的是：石頭的表面為什么是紅色的？開始，認為是石頭里有鐵元素，應該是鐵銹。細想，又覺得不太對，鐵銹紅不應該是鮮艷的血紅色。繼續觀察發現：附著在表面的紅色物質有點像苔蘚，但沒搞清楚怎么會有血紅色的苔蘚？

經上網查詢，答案正如前面所述：花崗巖表面附著一層“喬利橘色藻”。這種藻類植物在濕度、溫度、氣候適宜的情況下，會呈現出血紅色。

康定折多山

中午在康定市加滿油后，沿318國道行駛沒多久，便來到有“康巴第一關”之稱的折多山。這里是川藏線上第一個需要翻越海拔4298米的高山埡口，與康定市區的海拔落差高達1800米。

“折多”在藏語中是彎曲的意思，折多山的盤山公路確實是九曲十八彎。為此，當地人有句話叫“嚇死人的二郎山、翻死人的折多山”。

折多山，是重要的地理分界線。西面，為高原隆起地帶，有雅礱江；東面，為高山峽谷地帶，有大渡河。折多山既是大渡河、雅礱江流域的分水嶺，也是漢藏文化的分界線。翻過折多山，就正式進入了康巴藏區。

進藏前，一位中學的學長告誡我：“在西藏，首先要記住一個字‘慢’，干什么都不要急；其次，就是川藏公路盤山路特別多，開車一定要注意安全。”

由于我思想上有準備，加上這一段的道路維護得也比較好，所以在不知不覺中就翻越了折多山。

至于為什么能無感地順利通過折多山？當時自己也有點驚訝。后來，想到去年重走長征路的一段經歷……

過了金沙江的皎平渡，下一站是四川雅安的瀘定橋，要翻越金沙江畔一座不太高的中武山。但是，路況的糟糕程度遠遠超出了我的想象。其中，有16公里非常難走的盤山路不僅有無數個直線距離很短的回頭彎，基本是剛右拐、很快就是左拐。方向盤不斷地左右變換，而且路面破破爛爛、凹凸不平，且布滿大大小小棱角分明的碎石子，隨時隨地都有劃破輪胎的可能。其間，路遇兩撥下山的山羊群，有幾只羊停在車前兩眼瞪著我不肯讓路。坐在副駕座的老褚說：“你占了羊的路，它不樂意了。羊在說：這里明明是羊腸小道，你為什么要擋我的路？”短短的16公里路程，足足用了兩個多小時才安全通過。這時，老褚又開口了：“幸虧方向盤夠結實，否則非被你捏碎不可……”

平心而論：雖然川藏線山高路險、盤山路非常多，但這次進藏我所經過的崎嶇險峻路線，沒有一處能超出翻越中武山那16公里盤山羊腸小道時的緊張程度。原因是：盤山的羊腸小道，無法和正規的鋪裝公路比較。

甘孜大草原：張莉（右）為符蓉拍照

甘孜大草原

藏傳佛教寺院

過了折多山不遠，來到一處大草原。在遠方雪山的映襯下，蒼茫浩瀚的草原像幅巨大的草綠色地毯，連綿不斷地向四周擴展。不遠處藏傳佛教寺院的金頂和牦牛群，說明我們已經進入青藏高原的藏區。

按照導航提示，我們去尋找“攝影者的天堂”。途中，我憧憬著美不勝收的畫面，很是興奮。

然而，結果讓我感到很意外。目的地在一個小鎮巷子口，一個小院子里有一棟二層小樓，門頭上面有“攝影者的天堂”六個大字。這一結果，真的讓人很無奈。于是，我們只好返回折多山，經新都橋鎮來到雅江縣。

雅江剪子灣山天路十八彎

尼瑪貢神山（進藏第一高原 卡子拉山埡口（進藏第二高原）

第二天，離開雅江縣約半小時進入位于川藏線318國道的剪子灣山之上的天路十八彎，這是川藏公路在康巴地區盤山翻越的最高山口之一。在觀景臺上俯瞰天路十八彎，蜿蜒的盤山路如同一條巨龍盤旋在山間，曲線之美令人震撼。

剪子灣山口海拔4659米、雅江縣海拔2640米，山口的海拔相比雅江垂直距離高出2019米。海拔高度在20分鐘車程內發生如此大的變化，張莉、符蓉和董尚文3人均出現了程度不同的高原反應。兩位女士吸氧后有所好轉，但董尚文堅持不吸氧，言說能承受。

雅江地處青藏高原東緣的高山峽谷與草原的過渡帶。受其復雜地形的影響，形成了獨特而神奇的自然景觀。

貢神山觀景臺海拔4686米，是進藏第一高原。放眼望去，山峰連綿起伏、經幡隨處可見。雖是盛夏，在高原冷風的作用下身體仍感寒意。

尼瑪

卡子拉山，是位于四川省理塘縣和雅江縣分界處的一座高山，海拔4718米，也是進藏第二高原。因常年高寒缺氧，山體表面主要是高原草甸，樹木稀少。

剪子彎山的東坡森林茂密，以云杉、冷杉、麻櫟、高山松等樹木為主。卡子拉山周邊是草甸草原，豐茂的牧草一直綿延至理塘。有人曾這樣形容卡子拉山：“感覺不出它是山，好像是到了遼闊的牧場，景色美得讓人心曠神怡、流連忘返。”

午餐后，我發現車輛行駛時有些抖動，感覺好像是火花塞出現了問題。好在，沒走多久就見到路邊的修理廠。經檢查：修車師傅說有一個火花塞工作不正常。看上去火花塞是有些問題，因為點火線圈是密封的，加之修理廠沒有檢測儀器，還不能確定線圈是否也出現了問題。眼下的情況是：店里只有火花塞，沒有點火線圈，所以只能先更換火花塞試試看。如果不行，只能去縣城的修理廠再更換點火線圈了。有佛祖保佑，我的運氣還算不錯。換了一套新火花塞后，車輛工作竟然正常了。

俗話說：“禍不單行。”途中我看見路邊停著車，旁邊有不少人。我以為是游客在拍照，就繼續往前開。沒想到，竟然是前面的隧道在施工，是單通道交替放行。

我貿然將車開到隧道口，結果是對面先放行。于是，只能倒車退出。我深知：大部分駕車人對加塞的做法不齒，不肯讓我插到他們車前；加上對面來車是步步緊逼，并不停地打喇叭，弄得我十分尷尬。幸好，有一個車友看到我的窘境后主動讓出一個車位，解決了我的困境。真感謝這位好心人！

去理塘縣途中路邊風景

理塘草原，遠處白色墩子是在建的川藏電氣化鐵路高架橋墩

在建的川藏電氣化鐵路高架橋墩（照片來源網絡）

瀘定橋附近的川藏鐵路大渡河特大鐵路橋（2024年10月拍攝）

川藏鐵路全線按國家Ⅰ級電氣化鐵路標準建設，設計時速200公里、部分復雜路段時速160公里。該項目工程2020年11月10日開工，預計2030年底竣工。

這條鐵路，被譽為中國乃至全球建設難度最大的鐵路工程之一。它不僅是國家戰略的重要支撐，更是一條串聯壯麗自然景觀與人文風情的“天路”。

鐵路東起四川省成都市，向西經雅安、康定、理塘，跨金沙江進入西藏昌都；再經八宿、波密、林芝、山南，最終抵達拉薩，全長約1838公里。線路穿越橫斷山脈、三江并流區（金沙江、瀾滄江、怒江）及青藏高原。

沿途都能見到多處已建好的鐵路橋墩，有些地方已經開始鋪軌，個別地區在建車站。去年10月，我只看見有兩個門型橋頭橫跨大渡河的特大鐵路橋；今年，則看到橋面已經合攏，不禁感嘆建設速度真快。

當晚，住金沙江邊川西的巴塘縣。第二天，我們將通過金沙江大橋進入西藏。

（未完待續）

本刊獨家原創 抄襲剽竊必究

作者徐建明 籍貫湖北潛江，1950年1月出生，1968年2月在銀川市應征入伍，任騎兵第二師四團三連戰士、陸軍第二十師五十九團三營七連文書、班長。1971年3月退伍，分配到銀川市民政局工作，后調入銀河儀表廠，任技術科產品設計員、組織科干事、勞資科副科長。1985年4月調寧夏回族自治區黨委組織部經濟干部處。1990年初調寧夏自治區供銷社，歷任黨委辦公室副主任、科技營銷處副處長、機關黨總支書記、保衛儲運處處長及監事會辦公室主任等職。西安交通大學畢業，是電氣工程師、經濟師。多項設計課題和研究成果在自治區獲獎。2010年2月退休。

原文編輯：曹益民 趙蘇平 鞏天寶

本文編輯：徐建明