從“水土不服”到“對癥下藥”

方鈺瑜以生動的講解引領學生沉浸課堂。本人供圖　　剪刀起落間，長發應聲而斷，在海西蒙古族藏族自治州德令哈市工作生活一段時間，失眠導致的落發成了方鈺瑜一個揮之不去的煩惱。看著越掉越多的頭發，方鈺瑜下定決心把它剪短了。說起這個決定，她笑著回憶：“這下好了，就算再掉，看著也不明顯了。”

從浙江臺州到德令哈市，作為一名援青教師，她的適應，從這些斷發開始。

轉眼已是高原的冬季。12月23日下午，在海西州高級中學，課堂下課鈴聲響起，方鈺瑜從教學樓走出來，她的臉上洋溢著明媚的笑容，那股活潑的親切勁兒，仿佛能驅散周遭的寒意，而她與腳下這片土地的故事始于2025年8月末。

那天，載著援青教師的大巴駛入德令哈，方鈺瑜走下車，迎接她的是高原燦爛的陽光和與江南截然不同的干爽空氣。望著眼前的校園，她知道，心底那顆名為“支教”的種子，終于落在了這片需要她的土地上。

對方鈺瑜而言，報名援青并非一時沖動，“到需要的地方去”的支教初心在援青的召喚下找到了具體的落點。為此，很長一段時間內她最重要的事就是鍛煉體能。然而，真正融入高原的生活，遠比想象中更具挑戰。

缺氧是她面對的第一個挑戰。剛上課的時候，講臺邊總放著氧氣瓶。每當講解到激昂處呼吸急促，她便側身悄悄吸上幾口，平復一下，再笑著轉過身繼續。

時間在忙碌中飛逝，轉眼已是12月，流感進入高發期，不少援青老師病倒了，但沒有一位老師因此耽誤課程，大家都是實在撐不住了才去醫院，看完病又立刻趕回崗位。方鈺瑜說：“孩子們的時間耽誤不起，我們既然來了，就得對得起這份責任。”

不過，比身體更需要適應的，是她的教學，她精心準備的課件遭遇了一些茫然。“那種感覺，就像一拳打在了棉花上。”方鈺瑜坦言當時的挫敗。但她沒有猶豫，果斷調整教學策略，放慢教學進度。

在慢下來的節奏里，她敏銳地捕捉到學生們骨子里的歌舞韻律，背不出，那就唱出來；時間不夠，那就提前二十分鐘到校晨讀。“語文啊，就靠這日不間斷的‘笨功夫’。”她相信，樸素的堅持終有回響。

方鈺瑜的目光，總能敏銳地察覺到那些“躲在角落里的孩子”。班上的一名同學起初很少參與課堂互動，她便“不經意”地將一個個簡單的問題拋給他，待他回答后，立刻給予真誠的肯定。漸漸地，這名同學開始主動參與課堂互動。這份悄然發生的成長，比任何分數都更讓方鈺瑜欣喜。

這份細致與用心，很快收到了很多溫暖的回應。一位學生家長給她留言：“謝謝您這么仔細認真地對待孩子，發現他存在的問題，就耐心地和我們交流。”而另一份治愈她所有不適的感動，來自2025年教師節，她意外地收到了學生們寫滿悄悄話的紙條。“給他們上第一堂課時，我朗誦詩歌后有些氣喘，自己都沒太在意，沒想到孩子們全都看在了眼里。”紙條上寫著“老師您高反了要多休息”“謝謝您從那么遠的地方來”……

援青工作雖然艱苦，但方鈺瑜樂在其中，在她的心底，還藏著一份遙遠的牽掛。她的小兒子今年剛上小學一年級，因為不適應新環境，班主任時常給她打來電話。“每次接到老師電話，心里就忍不住著急。有時候真想把他從浙江接到德令哈來上學，這樣我就能多照顧他一些。”這份母親的柔軟，她藏得很好，只在偶爾交談的瞬間，從她驟然放輕的聲音里悄然流露。

在走近學生的同時，“傳幫帶”是方鈺瑜肩頭另一副重擔。她先后開展了12次校級公開課，與3名本地青年教師結為師徒。她傾囊相授的，不僅是教學技巧，更是一種以學生為中心的教育習慣，大家常常為了一個課堂環節的設計反復推敲。在她和其他援青教師的帶動下，學校學科的教研氛圍更加務實和活躍，多名青年教師在教學技能比賽中獲獎。她希望留下的，不只是一時的好成績，更是一套能真正扎根、持續生長的教學方法。

眼下，她的心思聚焦在即將到來的期末考試。“期中考試反映出孩子們還在適應高中語文的學習節奏，但我看到了大家的努力，這就夠了。”她的目光清澈而堅定。與此同時，一個更大的藍圖正在勾勒——2026年浙江與海西的教研聯動能夠搭建起實時的線上對話，讓更多優質教育資源跨越地理的阻隔流淌過來。

短短幾個月里，從依賴氧氣瓶站穩講臺，到讓語文課回蕩歌聲，方鈺瑜在高原學校的講臺上，完成的不僅是一次適應，更是一場深刻的扎根。她如同無數跨越山海而來的援青人一樣，將自己活成一條紐帶，連接起東部的智慧與西部的渴望，在這片遼闊的土地上，默默耕耘一片充滿希望的教育田野。