知青歲月：當(dāng)年礦燈管理員告訴我一個(gè)好消息，最終她成了我的婆娘

知青歲月回顧：插隊(duì)八年招工到煤礦工作，在那里我遇上一個(gè)好姑娘

高中畢業(yè)后，剛好趕上了轟轟烈烈的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，城市里沒(méi)有工作崗位，我和同學(xué)們只能積極響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，到廣闊天地接受貧下中農(nóng)再教育。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

1968年12月下旬，我和同學(xué)們一起乘坐汽車離開(kāi)了蘭州，來(lái)到了距離省城一百多公里之外的康樂(lè)縣草灘公社，我們十一名蘭州知青被分派在牟家窯大隊(duì)第七生產(chǎn)小隊(duì)，七隊(duì)的王隊(duì)長(zhǎng)安排我們暫時(shí)住在了隊(duì)部后院的牛棚里，我們六名男生住一孔冷窯（窯里沒(méi)搭土炕），五名女生住一孔土窯，大家睡的都是地鋪。

我們插隊(duì)落戶的牟家窯大隊(duì)第七生產(chǎn)小隊(duì)基本都是漢族，有兩三戶回回，回回除了不吃豬肉，其他生活習(xí)慣基本都一樣。王隊(duì)長(zhǎng)是一位淳樸善良的人，他對(duì)我們知青特別熱情也特別關(guān)愛(ài)，安排專人幫我們做飯，還答應(yīng)等來(lái)年天氣暖和了，就給我們建新房（新窯）。

當(dāng)時(shí)牟家窯大隊(duì)的糧食作物主要是種植青稞、大豆、洋芋（土豆），也種植越冬的麥子，因?yàn)槎←湲a(chǎn)量低，種植的面積不多。主食多是雜面青稞面，口糧還是有保障的。更何況我們插隊(duì)落戶的第一年國(guó)家還供應(yīng)口糧，我們知青的生活要比鄉(xiāng)親們好一些。

經(jīng)過(guò)了三年的勞動(dòng)鍛煉，我們跟著王隊(duì)長(zhǎng)和鄉(xiāng)親們學(xué)會(huì)了挑糞，學(xué)會(huì)了犁地耙地，學(xué)會(huì)了播種除草，學(xué)會(huì)了收割打場(chǎng)，學(xué)會(huì)了干各種農(nóng)活，也漸漸適應(yīng)了農(nóng)村生活的艱苦，適應(yīng)了農(nóng)村簡(jiǎn)陋的生活習(xí)慣，和鄉(xiāng)親們站在一起，我們的膚色和穿衣打扮已經(jīng)不那么明顯了，我們接受貧下中農(nóng)再教育取得了顯著成效。

1971開(kāi)始，廠礦企業(yè)開(kāi)始在我們插隊(duì)知青中招工、招干、征兵，我們總算看到了回城的希望。我們七隊(duì)第一批得到了兩個(gè)招工名額，是阿甘煤礦的招工指標(biāo)。我平時(shí)勞動(dòng)積極表現(xiàn)好，還教鄉(xiāng)親們學(xué)習(xí)識(shí)字寫(xiě)字，王隊(duì)長(zhǎng)就自作主張給了我一份煤礦的招工審批表。我雖然沒(méi)在煤礦工作過(guò)，可我聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，煤礦的工作又臟又累，還有危險(xiǎn)，我就謝絕了王隊(duì)長(zhǎng)的好意，順?biāo)浦郯颜泄ぶ笜?biāo)送給了其他同學(xué)。

當(dāng)時(shí)我們大隊(duì)小學(xué)需要一名民辦教師，王隊(duì)長(zhǎng)看我不愿去煤礦工作，就推薦我到學(xué)校當(dāng)了民辦教師。民辦教師雖然還是農(nóng)民身份，但不用下地干農(nóng)活，風(fēng)吹不著雨淋不著，星期天和寒暑假學(xué)校不上課，隊(duì)里照樣給記工分，一個(gè)月還有幾塊錢(qián)的民辦教師補(bǔ)助金，這也算是不錯(cuò)的職業(yè)，我發(fā)自內(nèi)心地感激王隊(duì)長(zhǎng)。

之后的日子里，阿甘煤礦又來(lái)招工，我們七隊(duì)的知青又有兩人去煤礦工作了。女生不愿去煤礦工作，其他渠道又沒(méi)有招工名額，五名女生只能是耐著性子等機(jī)會(huì)。

一晃就到了1976年年末，在牟家窯插隊(duì)落戶的蘭州知青已經(jīng)沒(méi)幾個(gè)人了，我們七隊(duì)知青點(diǎn)就剩下我一名男生和兩名女生了。后來(lái)聽(tīng)在煤礦工作的同學(xué)說(shuō)，剛到煤礦時(shí)確實(shí)不太習(xí)慣，但慢慢也就適應(yīng)了，在煤礦工作月月開(kāi)工資，還發(fā)工作餐，發(fā)工作服，比在農(nóng)村掙工分強(qiáng)多了。

看看在煤礦工作的同學(xué)都戴上了手表，騎上了自行車，我挺羨慕他們的。我當(dāng)民辦教師一年就幾十塊錢(qián)的民辦教師補(bǔ)助金，除掉買(mǎi)牙膏買(mǎi)肥皂的錢(qián)，有時(shí)還要回蘭州，想攢錢(qián)買(mǎi)手表，得等到猴年馬月。

1977年春天，我們大隊(duì)又得到煤礦的招工名額，我糾結(jié)了好幾天，最終還是決定去煤礦當(dāng)工人。

離開(kāi)村子那天，學(xué)校的老師和學(xué)生都來(lái)為我送行，好幾名學(xué)生拉著我的衣服不讓我走。看看學(xué)生們痛哭流涕的樣子，我心里別提有多難受了。學(xué)校的學(xué)生都很聽(tīng)話，都很可愛(ài)，我真舍不得離開(kāi)他們……

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

來(lái)到了阿干煤礦當(dāng)上了工人，我才發(fā)現(xiàn)煤礦工人并沒(méi)有我們想象的那樣美好。當(dāng)時(shí)的煤礦機(jī)械化程度不高，礦區(qū)也是亂七八糟，就連職工宿舍都很不像樣。特別是井下作業(yè)處處都有危險(xiǎn)，也很艱苦，我有點(diǎn)后悔了，后悔不該扔下學(xué)校的孩子跑到煤礦當(dāng)這擔(dān)驚受怕的煤礦工人。

培訓(xùn)結(jié)束后，我就要跟著老師傅下井采煤了。第一天下井去領(lǐng)取礦燈，一位負(fù)責(zé)發(fā)放回收礦燈的姑娘笑著對(duì)我說(shuō)：“喂！新來(lái)的吧？在井下工作要多注意安全，處處多加小心，多向老師傅請(qǐng)教學(xué)習(xí)。”“我是蘭州知青，在康樂(lè)縣插隊(duì)落戶生活了多年，剛招工到煤礦工作。”看那個(gè)姑娘很熱情，長(zhǎng)得也很好看，我就笑著回應(yīng)她。

從那天起，隔三岔五我常見(jiàn)到那位礦燈管理員，看到我她就微笑著叫我的名字，總是挑選一副新礦燈給我。過(guò)了不久，我也知道了她的名字，她叫馬蘭，也是我們蘭州知青，三年前就招工來(lái)到了煤礦，當(dāng)過(guò)票據(jù)員和檢斤員，后來(lái)又成了礦燈管理員。她的桌子上總是放著高中課本，空閑時(shí)間她就看書(shū)。

剛開(kāi)始下井作業(yè)一切都感到新鮮，也沒(méi)有感到多么緊張和害怕。可后來(lái)發(fā)生了幾次事故，總能看到從井下抬上來(lái)受傷的工友，我才意識(shí)到我們每天都和流血負(fù)傷打交道，每天都與危險(xiǎn)和死亡作伴。有一次我的礦燈突然熄滅（燈珠燒壞了），四周一片漆黑，嚇得我大喊大叫，差點(diǎn)沒(méi)尿濕了褲子。

自那以后，我開(kāi)始恐懼下井采煤。井巷里真的是危險(xiǎn)無(wú)處不在，許多地方都是沒(méi)過(guò)腳踝的污水，有時(shí)巷子里發(fā)出一點(diǎn)異響，就會(huì)嚇得我一激靈。安全帽上頂著礦燈，蓄電池插在腰間的皮帶上，腳上穿一雙高腰雨靴，工作一天下來(lái)，除了牙齒是白的，渾身上下都黑乎乎的。我們坐在煤堆上，跟煤炭沒(méi)什么區(qū)別。

每次上班去領(lǐng)礦燈的時(shí)候，馬蘭都會(huì)和我聊上兩句，還鼓勵(lì)我業(yè)余時(shí)間多看看書(shū)，她說(shuō)多看書(shū)學(xué)習(xí)應(yīng)該有好處，說(shuō)不定哪天就能派上用場(chǎng)。后來(lái)和馬蘭越來(lái)越熟悉，我倆都休班的時(shí)候，她就來(lái)找我，向我請(qǐng)教一些高中課程中不明白的問(wèn)題。那時(shí)我才知道，她是初中畢業(yè)生，在自學(xué)高中課程。

美其名說(shuō)是向我請(qǐng)教，其實(shí)是我倆共同探討。我讀高中的時(shí)候也沒(méi)好好學(xué)習(xí)，很多問(wèn)題我根本就不會(huì)，有的數(shù)學(xué)題還是馬蘭給我講解的。

就這樣，我和馬蘭熟絡(luò)起來(lái)了，工友們都以為我倆戀愛(ài)了。其實(shí)，那時(shí)我倆只是在一起學(xué)習(xí)，還真沒(méi)往情感方面考慮過(guò)。

記得是1977年的10月份，那天我上零點(diǎn)班，剛來(lái)到窗口準(zhǔn)備領(lǐng)取礦燈，馬蘭突然對(duì)我說(shuō)：“張家恒，告訴你一個(gè)好消息，國(guó)家恢復(fù)高考了。”她看我不相信，就把那張皺巴巴的報(bào)紙給我看。

馬蘭把礦燈遞給我說(shuō)：“馬家恒，從今天起，咱倆都抓緊時(shí)間復(fù)習(xí)功課，咱倆一起參加高考。”當(dāng)時(shí)我雖然對(duì)參加高考沒(méi)抱多大希望，可馬蘭說(shuō)要和我一起參加高考，我心里突然有了一種說(shuō)不出的激動(dòng)和期待。

那年冬季，我倆一起參加了高考，馬蘭考上了蘭州大學(xué)，我卻名落孫山。1978年夏季的高考，我真是竭盡了全力復(fù)習(xí)功課，結(jié)果沒(méi)能考上蘭州大學(xué)，我接到了甘肅師范大學(xué)的錄取通知書(shū)。

回蘭州讀書(shū)后，馬蘭經(jīng)常到學(xué)校找我，一起談?wù)撛趯W(xué)習(xí)中遇到的困難，她還給我送學(xué)習(xí)用品，給我糧票，并對(duì)我表明了心跡。我說(shuō)我比她大三歲，我說(shuō)我讀的大學(xué)比不上蘭州大學(xué)。馬蘭說(shuō)這一切都不是問(wèn)題，只要兩個(gè)人相互喜歡相互尊重就足夠了。

我大學(xué)畢業(yè)參加工作后，征得雙方父母的同意，我和馬蘭領(lǐng)取了結(jié)婚證，我倆步入了婚姻的殿堂，那年我都三十三歲了。

時(shí)間過(guò)得飛快，似乎就在轉(zhuǎn)眼間，我們當(dāng)年的知識(shí)青年，現(xiàn)在都成了白發(fā)老人。每當(dāng)回憶起當(dāng)年下鄉(xiāng)插隊(duì)和在煤礦當(dāng)工人的那段時(shí)光，我心里就感慨萬(wàn)千，思緒如潮。感謝第二故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們和王隊(duì)長(zhǎng)，謝謝你們對(duì)我們蘭州知青的關(guān)愛(ài)和照顧。那份情，我們終身難忘。感謝上蒼安排我在煤礦和馬蘭相遇，當(dāng)年要是沒(méi)有馬蘭的鼓勵(lì)和引導(dǎo)，我就不會(huì)考上大學(xué)，也就沒(méi)有我的今天，更不會(huì)有我和馬蘭的幸福生活。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

歲月悠悠，感恩遇見(jiàn)。感恩歲月的饋贈(zèng)，感恩父老鄉(xiāng)親當(dāng)年的一粥一飯，感謝老隊(duì)長(zhǎng)的言傳身教和無(wú)私關(guān)愛(ài)。感恩遇見(jiàn)了馬蘭，當(dāng)年她不光告訴了我一個(gè)好消息，最終還做了我的婆娘，我衷心感謝馬蘭。

作者：草根作家（講述人：張家恒老師）