朱雀三號火箭回收失敗背后，中國航天探索可重復使用技術的挑戰！

2025年12月3日中午12點整，中國酒泉附近的東風商業航天創新試驗區傳來一聲震耳欲聾的轟鳴——朱雀三號遙一運載火箭拔地而起，直沖云霄。

這是藍箭航天空間科技股份有限公司自主研發的新一代可重復使用液體運載火箭的首次飛行試驗。

在接下來的幾分鐘里，火箭順利完成了起飛、一二級分離、整流罩拋離、二級發動機點火與關機等一系列關鍵動作，最終將二級成功送入預定軌道。

從任務目標來看，這已經是一次“基本成功”的飛行試驗。

不過，這次發射最引人注目的部分，并不只是把衛星或載荷送入軌道，而是嘗試完成中國航天史上一次前所未有的壯舉：實現入軌級運載火箭一級的垂直回收。

換句話說，藍箭航天希望讓火箭的一子級像SpaceX的獵鷹9號那樣，在完成助推任務后，自主返回地面并穩穩地“站”在回收場坪上，為下一次發射做準備。

這個目標如果實現，意味著中國將成為繼美國之后，全球第二個掌握軌道級火箭可重復使用技術的國家。

然而，理想很豐滿，現實卻略顯骨感。

盡管朱雀三號的一級在分離后按計劃啟動了返航程序，并在接近著陸階段點火減速，但就在最關鍵的一刻，出現了“異常燃燒”。

通俗點說，就是發動機在不該出問題的時候出了問題，導致火箭一級沒能平穩落地，而是斜著沖向地面，最終墜毀在回收場坪的邊緣。

雖然沒有完全失敗到空中爆炸或者偏離軌道，但也沒能實現“軟著陸”，回收試驗宣告失敗。

那么，為什么這次回收沒成功？目前官方的說法是“具體原因正在進一步分析排查”。但從已披露的技術細節和業內專家的初步判斷來看，問題很可能出在幾個關鍵環節。

首先，朱雀三號一級采用了九臺“天鵲-12A”液氧甲烷發動機并聯工作。這種多發動機并聯的設計雖然能提供高達750噸以上的起飛推力，但也帶來了極高的控制復雜度。

一旦其中某一臺發動機點火不同步、推力不均，或者燃料供應出現微小偏差，就可能引發連鎖反應，造成姿態失控。

其次，垂直回收本身就是一個極其精密的過程。

火箭在再入大氣層后，要依靠柵格舵調整飛行姿態，再通過反作用控制系統（RCS）進行微調，最后在距離地面幾百米時啟動發動機進行“反推減速”。

整個過程要求導航、制導與控制（GNC）系統毫秒級響應，稍有差池就會前功盡棄。藍箭航天自己也承認，首飛實現回收的最大挑戰在于“發射場與回收區的天地協同”。

這不像打固定靶，而是在高速飛行中動態規劃一條精確彈道，確保火箭能準確飛回數百公里外的著陸點。

值得一提的是，朱雀三號選擇的回收方式是“航區回收”，即在距離發射場數百公里的安全區域設置專用著陸場。

這種方式相比海上平臺回收，更適合中國內陸發射場的地理條件，也能減少因返程飛行帶來的運力損失。但這也意味著火箭需要在更復雜的氣象和地形條件下完成高精度著陸，對測控系統的接力配合提出了極高要求。

盡管回收失敗了，但這次任務的價值絕不能被低估。

要知道，SpaceX在2015年首次成功回收獵鷹9號之前，經歷了四次連續失敗；藍色起源的新格倫火箭首飛同樣回收失利；就連現在看起來酷炫無比的星艦，早期試飛也是“炸”了好幾次才逐漸摸出門道。

航天本身就是高風險、高投入、高技術門檻的領域，每一次“失敗”都是通往成功的必經之路。

事實上，朱雀三號這次飛行已經驗證了大量關鍵技術。

比如，全箭采用不銹鋼作為主結構材料——這和SpaceX的星艦類似，雖然比碳纖維重一些，但成本更低、耐高溫性能更好，特別適合重復使用。

再比如，整套動力系統完全基于國產的“天鵲”系列液氧甲烷發動機，從燃料箱整體成型到GNC飛行控制軟件，全部實現了自主可控。

更重要的是，火箭在真實飛行中完成了所有預定動作，包括二級發動機的二次點火，證明其軌道部署能力是可靠的。

對于藍箭航天來說，朱雀三號的意義遠不止于一次發射。它的設計目標非常明確：面向未來低軌互聯網星座的大規模組網需求。

目前，中國已向國際電信聯盟申報了超過8萬顆低軌衛星的計劃，僅“國網星座”和“千帆星座”就需要在未來7到10年內發射近2.8萬顆衛星，這意味著至少需要700到800枚大運力火箭。

朱雀三號的近地軌道運載能力高達21.3噸（設計值），成熟后即便在回收狀態下也能達到18噸以上，完全能夠勝任“一箭多星”的部署任務。

更關鍵的是成本。藍箭航天的目標是將每公斤的發射費用降到2萬元人民幣以下。按照朱雀三號可重復使用20次的設計壽命，一旦回收技術成熟，邊際成本將大幅下降。

這不僅能讓中國商業航天在全球市場具備更強競爭力，也將極大降低國家重大航天工程的實施門檻。

回顧朱雀家族的發展史，更能體會到今天的“基本成功”來之不易。2018年，朱雀一號作為中國民企首次挑戰軌道發射的“破壁者”，雖因三級故障未能入軌，但用380秒的飛行打通了從研發、供應鏈到發射許可的全鏈條。

2022年，朱雀二號橫空出世，成為全球首枚成功入軌的液氧甲烷火箭，標志著中國掌握了綠色高效的新型推進技術。如今，朱雀三號站在前兩代的基礎上，向可重復使用這一更高目標發起沖擊，即便首飛回收未果，也已經邁出了堅實一步。

藍箭航天表示，接下來將立即開展全面復盤和技術歸零，全力查明故障原因，優化回收方案，并在后續任務中繼續推進可重復使用驗證。

可以預見，朱雀三號不會就此止步。正如網友所說：“不能因為‘回收失敗’四個字就否定這次任務的價值。它是中國民營航天走向成熟的關鍵一課。”

放眼全球，可重復使用火箭已成為商業航天競爭的核心賽道。誰掌握了低成本、高頻次的入軌能力，誰就掌握了未來太空經濟的話語權。

朱雀三號的首飛，無論成敗，都標志著中國正式加入了這場競賽。今天灑在戈壁灘上的那片殘骸，或許正是明天中國航天騰飛的基石。