把一包方便面擺在桌上,想像它重復出現四百多億次。夸張嗎?并不。
![]()
在2023年,中國一年吃掉大約422億份。這個數字是不是聽著很龐大,可是其實攤到每個人頭上卻只有三十包左右。
也就是說差不多十二天來一碗。
![]()
那么你呢?最喜歡哪個味道,紅燒也好、藤椒也好,是深夜那包,還是旅途那包?
但是要是把鏡頭切到韓國,那畫風立刻就變了。
![]()
韓國竟然全國一年要吃四十多億份。
可是這樣聽著并沒有那么夸張,但是要知道韓國的總人口才五千多萬,也就說人均七十來包。
換算成單個人的話,就是幾乎四天就要吃一次。
![]()
這也怪不得電影、綜藝、韓劇里動不動就有人端著一口黃燦燦的拉面鍋,呼啦兩口,連湯都見底。
其實經常看韓劇的也都知道,這就是他們的日常。
![]()
那么為什么會這樣呢?
這就是得把時間線往回拽了。
二戰剛結束那幾年,日本糧食緊張,美國把壓倉的小麥成船地送。
![]()
初衷很簡單:讓日本人愛上面包,順帶打通一條小麥銷路。
結果不曾想到方向竟然跑偏了。
安藤百福靈光一閃,1958年做出“雞湯拉面”。熱水一沖,三分鐘開吃,省事、省錢,還頂飽。
![]()
這玩意兒從工地、車站一路火到家里餐桌,成了快節奏生活的“鑰匙”。
而且隔壁韓國那陣子更苦。
戰爭創傷還沒養好,國家就要抓工業化,于是便形成了人人都在趕路的現象。
![]()
因為這個原因政府便開始推“雜糧混食”“面粉替代大米”,餐館還搞過“不賣米飯日”。
目的太直白:先讓肚子不鬧意見,再把手從灶臺上解放出來。
![]()
這時候,便宜好煮的面條自然就被推到了C位。
在1963年,三養就把韓國第一包方便面端了出來。
![]()
但是開局其實并不順利。
因為有很多人認死理:主食就該是米飯,面是個什么道理?
![]()
可架不住現實——米緊、時間更緊,面里再一撒辣椒粉、蒜和洋蔥,味覺記憶立馬就跟上了。
口味對了,觀念就松動了:同樣是碳水,何必死磕飯碗?
![]()
到七十年代,對手們陸續上場。
農心一連丟出海鮮面、炸醬面這類重口味,1986年再把“辛拉面”砸到桌上,火候到了。
![]()
面條更硬一點、湯更厚一點、辣度更上頭一點,韓國人要的那股勁兒,它都給足了。
再趕上漢城亞運、奧運,官方供應商身份把聲勢推到海外。
![]()
等你在便利店貨架上第一眼看到的那一抹紅,其實已經是幾十年堆出來的品牌符號。
味道之外,那還有“怎么吃”的問題,如果只是簡單的泡面的話那肯定慢慢就厭煩了。
![]()
這不得不說了,韓國人的吃法是真講究,但是又不繁瑣。
黃陽極鋁鍋,薄,導熱快,開火兩分鐘就咕嘟。
![]()
蓋子隨手一翻,當小盤接湯滴;面條起鍋不立刻吃,先壓一片芝士,溶開;再扔把蔥花、一枚雞蛋,半顆泡菜。
但你要以為這是講排場,那就大錯特錯了,這是在講節奏。
![]()
雖然快,卻不草率。
這樣長此以往下來,拉面鍋就變成了和韓國泡菜壇子一樣,家家都有的器物。
而且泡面在韓國的文化層面也很有意思。
![]()
不知道大家有沒有聽過那句曖昧的歌詞:“要不要上來吃碗拉面?”
對于中國人來說普普通通的一碗面,在韓國既能當深夜的慰藉,也能當社交的暗語。
![]()
就比如韓國比較出名的電影《寄生蟲》里,就是用兩包雜醬面和海鮮面混出“Jjapaguri(一種韓國料理)”,上面再放一小塊頂級韓牛。
這看了誰不說廉價與昂貴竟然在同一只碗里打照面。
![]()
而且在這個過程中,戲外的人在討論階層,戲里的人則只顧低頭吃。
別看看似輕描淡寫,但記憶卻很牢。
![]()
接下來的視角回到中國,中國這邊的“面事”,走的則是另一條路。
我們吃方便面,往往是為了應急,就比如加班或者懶得做飯此種情況。
![]()
而且在我們的國家年齡越大,吃的頻率則越少;但確實在不管是在辦公室還是在戶外,誰都不得不承認它是最穩的備胎。
口味的地圖也很清楚:紅燒系的湯底始終是流量王,干拌、酸辣、藤椒再輪番接班。
![]()
外賣、自熱飯、預制菜近幾年分走了不少場景,可到了夜里十一點半,還是開水最可靠。
把視野再拉寬一點。人均消費里,越南甚至比韓國還高。
![]()
原因也不復雜:工業化加速、城市里“通勤—租房—夜班”的鏈條越拉越緊,快、便宜、好入口的即食面自然一路攀升。
你也許沒去過胡志明的城郊,但你能想見那種節奏:下班晚、公交擠、臺風說來就來,一碗熱湯能把胃和心都按住。
![]()
回過頭看,就會發現這碗面承載的遠不止飽腹。
日本用“發明”擺脫戰后泥濘;韓國把它擰進工業化時鐘,辣湯映著霓虹;中國把它留在抽屜里、行李箱里和茶水間的角落里,需要時,隨手就能解決問題。
![]()
三地不同的生活算法,最后都落在一口熱氣上,雖然看不見,卻最實在。
如果你愿意細摳,細節處還有很多耐人尋味的小差別。
就比如在面餅上河形式上,韓國面坯通常更厚一點、耐煮,翻滾久一點也不會不糊湯。
![]()
但是在中國卻是桶面更普及,這主要是追求方便。
而日本的則是更強調“原味系”,看重清湯與配料平衡。
![]()
其實口味并沒有高低,因為每個國際飲食習慣不同,其實只有合不合當下的你。
用一句比較樸素的話來說就是餓得狠了,什么都好吃。
但其實品牌之間也在互相“串門”。
![]()
就比如在三養靠火雞面的極辣挑戰在全球刷屏時,農心的辛拉面便開始成為了許多海外留學生的“家鄉味”。
![]()
而中國廠商這邊則是把藤椒、螺螄、菌菇這些地方記憶都一股腦全塞進配料包里,走出一條新路子。
這樣看是是各玩各的,但其實也是在追同一個詞,那就是共鳴。
![]()
我們再回到日常生活中。
這些場景你一定見過,就比如在高鐵上,大家抖提著同款紙桶排隊接熱水。
在出租屋里,折兩根火腿腸、剪一包榨菜,這樣就算是一餐了。
![]()
雖然方便面沒有什么儀式感,但是它卻很懂人情。
但也也別把它想得太重。速食產品在營養上面肯定是不全面的,而且鹽也偏多,常吃其實是不合適的。
如果要形容方便面的話,其實它就想是工具箱里的螺絲刀,雖然不是天天用,但是關鍵時刻卻離不開。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.