四川
在新中國剛成立那會兒，一支考古隊伍進了圓明園，那是去搞搶救性發掘的。
按常理推斷，這園子經歷了1860年那場通天大火，又在1900年遭了殃，再加上半個多世紀里像螞蟻搬家一樣的偷盜，早就該被掏成個空殼子了。
可偏偏在那一堆爛瓦片和碎磚頭底下，專家們還真就有意外收獲。
這收獲可不是三瓜兩棗，是整整五萬多件。
鎏金的銅象首、地天母銅像……
這些幸存下來的寶貝，硬是躲過了英法聯軍明晃晃的刺刀，避開了軍閥亂砸的鐵錘，就這么靜悄悄地窩在泥地里。
瞅著這些重見天日的物件，大伙兒心里不禁犯嘀咕：這座園子，當年肚子里到底藏了多少好東西？
又得遭多大的罪，才能被折騰成現在這副只剩骨架的慘樣？
說白了，圓明園的命數，從來就不單是一座園子的死活，而是一場摻雜著權力、貪欲和毀滅的漫長拉鋸戰。
把時間軸拉回1709年，康熙爺把暢春園北邊那塊地皮賞給皇四子胤禛的時候，心里的算盤其實挺簡單。
那時候圓明園才34公頃，不算大。
康熙那是去了六趟江南，魂兒都被那邊的山水勾走了，就想著在京城也整一個能“把天地縮進院子”的江南景致。
誰知道到了胤禛手里，也就是后來的雍正皇帝，這賬本的算法就變了。
1722年，雍正坐上了龍椅。
他干了件在那會兒看來挺出格的事兒：大動干戈，往東邊又擴了200多公頃。
圖啥？
單純為了享福？
你要是把雍正這人的脾氣摸透了，就會發現這位爺那是出了名的拼命三郎，雷厲風行，絕不是那種沉迷酒色的昏君。
他擴建圓明園，打的是一把“政治算盤”。
紫禁城看著威風，其實就是個大金籠子，夏天熱得要命，規矩還多得嚇人。
雍正急需個既能顯擺皇權，又能讓他喘口大氣的地方。
于是，他腦洞大開，直接把皇宮和山林的界限給抹平了。
他在園子里掛上了“澹泊寧靜”的牌子，蓋了“養性殿”和“思永閣”。
更要緊的是，他開始在圓明園里“躲清靜、辦正事”。
這可是圓明園歷史上的一個大拐點——它不再是個單純的私家花園，搖身一變，成了大清國的第二心臟。
在這兒，雍正上朝、批折子、見大臣。
皇家的威風和山野的情趣，愣是在這兒捏合到了一塊兒。
這股勁頭到了乾隆手里，更是玩到了頂峰。
1736年，乾隆登基。
這位年輕的主子不光接了他爹的園子，連那份野心也一塊兒接了過來。
他一年里頭有三分之一的日子——也就是一百多天——都賴在這兒不走。
乾隆心里的圖景更大。
他不光要江南的小橋流水，還惦記著西洋的新花樣。
他把郎世寧找來，照著西洋路數設計了一片洋樓。
中西合璧，啥都敢容，那是清朝極盛時期才有的底氣和架勢。
那會兒的圓明園，占地350公頃，頂著“萬園之園”的名號。
乾隆甚至放出豪言壯語：“得讓后世子孫，忘不了朕的這份功勞。”
可話說回來，盛極必衰，這是歷史怎么也繞不開的鐵律。
當大清國的腰桿子挺不直了，這座象征著皇權頂峰的園林，立馬就成了各路人馬眼里的肥肉。
提到1860年，這日子誰都忘不了。
英法聯軍一路殺到北京城墻根底下，咸豐皇帝帶著慈禧狼狽地跑去承德避難。
侵略者沖進圓明園，一把火燒了三天三夜。
雨果對此有過一句特扎心的話：“兩個強盜闖進了圓明園，一個叫英吉利，一個叫法蘭西。”
查查史料就知道，這場劫難弄丟了大概150萬件寶貝。
這無疑是讓人絕望的打擊。
但有個事兒很多人不清楚，1860年那場火，并沒有把圓明園徹底燒“死”。
真正讓圓明園變成今天這副光禿禿模樣的，是后來幾十年里那種“鈍刀子割肉”般的折騰。
這里頭，有兩撥人，各自算了兩筆截然不同、卻同樣冷血的賬。
頭一撥，是軍閥。
大清一倒臺，皇權沒了，圓明園就成了沒主的聚寶盆。
袁世凱在北洋那會兒，對圓明園下手了。
但他盯上的不是金銀珠寶——那些早就被搶光了——他要的是石頭。
為了修自家的園子，甚至為了倒手賺錢，袁世凱縱容手下在園子里亂砍亂伐，大肆拆石頭。
聽說當年修北京西山碧云寺，就有不少料是直接從圓明園拆過去的。
到了1928年，北洋軍閥為了弄軍費，更是把事兒做絕了。
他們把圓明園剩下的石料、太湖石，直接當貨賣。
一車車的石頭被拉到天津，換成了軍閥手里的槍桿子和大洋。
昔日的皇家園林，愣是成了軍閥們的采石場。
第二撥人，是附近的流寇和老百姓。
世道亂套了，土匪趁火打劫。
而對于活在最底層的百姓來說，填飽肚子才是頭等大事。
當時流傳著一句順口溜：“篩土篩土，一輩子不受苦。”
啥意思？
就是鉆進圓明園的廢墟里去挖、去篩，盼著能找出點當年漏下的金渣銀末，或者哪怕是把地基里的磚頭挖出來蓋房。
這種破壞是連根拔起的，是粉碎性的。
它把圓明園最后一點體面，連帶著地基一塊兒刨了出來。
從1860年熬到民國，經過這幾輪折騰，圓明園終于從“萬園之園”徹底淪為了“廢墟”。
直到1949年，新中國成立。
對著這滿眼的爛攤子，新政府碰上了一個撓頭的大難題：咋辦？
修，還是不修？
這決定難做得狠。
要是復建，技術上興許能行，能把昔日的輝煌再造出來，給民族提氣。
可反對的聲音也挺硬氣：那是中華民族的傷疤，是恥辱的記號。
這決定背后的道理挺深沉：跟一座金碧輝煌的假古董比起來，這片廢墟更有勁兒。
它就像個不說話的老人，亮出傷口，給后人提個醒。
雖說不重建了，但保護這事兒一天也沒停。
政府撥錢修補殘墻，通河道，種樹綠化。
回頭瞅瞅這150年的風風雨雨，圓明園的命就像一面鏡子。
它照見過康熙、雍正、乾隆時候的熱鬧繁華，也照出了晚清政府的窩囊廢樣。
更諷刺的是，它見證了人性的貪婪——不管是外國侵略者的明搶，還是本國軍閥的家賊難防，又或者是底層百姓為了活命的盲目破壞。
現如今，咱們站在西洋樓的爛石頭堆前，看見的可不光是石頭。
每一塊碎磚，都凝結著老祖宗的腦子；每一道裂紋，都記著歲月的狠辣。
“修舊如舊、留著傷疤”，這沒準是對歷史最大的敬重。
因為有些疼，是不能拿粉飾蓋過去的；有些記憶，必須原原本本地刻在民族的骨頭縫里。
信息來源：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
