殲16威脅堪比東風導彈？美軍承認：覆蓋整個日本，圈內勿進

“從東京起飛，還沒飛出本州島，就被鎖了。”——這不是游戲畫面，是美軍飛行員最近簡報里的一句話。殲16+霹靂17的組合，把“防空識別區”硬生生推到了1000公里外，等于在日本頭頂蓋了個“起飛即戰場”的透明鍋蓋。

過去美軍怕東風，是因為那玩意兒從大陸砸過來跑不掉；現在怕殲16，是因為它在自家機場上空晃一圈，就能把加油機、預警機這些“空中充電寶”先點名。沒有加油機，F-35腿短的毛病直接暴露；沒有預警機，隱形機也變成半瞎。打掉后勤，比打掉戰斗機更疼，這是殲16給美國人上的第一課。

更難受的是，霹靂17的射程不是紙面數據，它把“超視距”三個字升級成“超國境”。以前雙方在中線附近玩貓鼠游戲，現在殲16還在浙江上空，就能提前送客。美軍讓F-15EX掛AIM-174B回敬，導彈倒是更長，可載機得先沖到發射位——相當于兩人決斗，一方手槍射程30米，另一方狙擊槍射程1000米，可你得先跑完970米才能開第一槍，這買賣誰都覺得虧。

“敏捷作戰運用”聽起來像瑜伽動作，本質是把飛機打散到民用機場、高速公路，甚至沖繩的鄉下跑道，賭的是“雞蛋不放在一個筐”。可殲16帶的是有源相控陣，下視能力不差，真打起來，小機場沒有加固機堡，也沒有彈藥庫，地勤在皮卡上裝導彈的畫面，想想就心酸。分散確實降低了一次性被端的風險，可同時把補給鏈拉成了面條，真持續作戰，零件、燃油、彈藥都得靠卡車在島國山路上跑，堵車就能決定空戰勝負，這事兒聽著離譜，卻真實存在。

美國人不是沒招，F-47的模型都擺到國會山了，口號喊得震天響：六代機、無人僚機、人工智能。可預算表不會說謊——一架F-47夠買三架殲16，還未必趕得上2028節點。更尷尬的是，太平洋這邊天天飛，那邊工廠卻在中西部，跨半個地球送零件，和海峽對面下餃子般的產能比速度，時間成本先輸一截。

于是出現一種微妙心理：美軍嘴上說“威脅巨大”，身體卻悄悄把演習后撤到關島。以前“利劍”聯演，航母敢進東海；現在EP-3偵察機都要繞道，生怕一不小心成了霹靂17的實戰樣本。盟友看得明白，日本媒體把殲16叫“空中關稅”，意思是你想飛，先交過路費；韓國干脆把預警機巡航高度升到1萬2，能多躲幾秒是幾秒。面子給足，里子先保命，亞太天空的潛規則就這么被改寫。

當然，戰爭不是斗獸棋，不是射程遠就一定贏。霹靂17再猛，也需要數據鏈、衛星、飛行員一整套體系配合，任何一環掉鏈子，導彈就變成昂貴煙花。可問題在于，美軍過去三十年習慣“我打人、人打不到我”，如今要回到“我先躲、再還手”的節奏，心理落差比技術落差更難補。就像拳手突然發現對手胳膊比自己長一截，每出一拳都得先想想鼻梁會不會先碎，動作自然變形。

有人把殲16比作“空中反艦導彈”，說它把空戰打成狙擊戰，讓騎士精神退場，誰先露頭誰先沒。這話聽著糙，卻一語中的：當射程擴展到視距之外，空戰邏輯回到“發現即摧毀”，勇氣、特技、狗斗光環統統讓位給傳感器刷新率和數據延遲。老飛行員懷念的“咬尾、滾筒、火控鎖定”的荷爾蒙年代，在霹靂17的火箭發動機里被吹成了懷舊風。

接下來幾年，西太平洋的天空會像深夜的便利店——誰都知道里面可能發生點什么，但誰也不敢先動手。殲16不是終結者，它只是把“距離”重新定義為戰略資源：1000公里外，導彈替外交發言；100公里內，飛行員才輪到用無線電喊“nice to meet you”。誰先適應這條新起跑線，誰就能在下一輪博弈里少流點汗。至于那些還幻想“貼身肉搏”的劇本，大概只能留在好萊塢的綠幕里自嗨了。