吃盡了苦，依然能站得筆直嗎？

古來最豪邁狂放的句子，其實我們小時候就學過了——來自劉禹錫的《陋室銘》：

山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上階綠，草色入簾青。談笑有鴻儒，往來無白丁。可以調素琴，閱金經。無絲竹之亂耳，無案牘之勞形。南陽諸葛廬，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？

小時候老師未必會說得這么直白，實話是，劉禹錫早已明言：

我就是“有仙則名”的仙，我就是“有龍則靈”的龍；我就是諸葛廬里的臥龍，是子云亭中的揚雄，我甚至當得起孔子“君子居之，何陋之有”的贊譽——君子就是我！

當然，放狠話誰都能，但精神上放一輩子狠話，肉體上傲立一輩子，那是真了不起。

劉禹錫三十四歲那年，監察御史，他和柳宗元裁汰冗官，廢除宮市，讓白居易筆下的賣炭翁，不用一車炭、千余斤，就被“回車叱牛牽向北”了。

失敗了，柳宗元去了永州，感慨地寫《捕蛇者說》了；劉禹錫被先貶連州，人還沒到，半道上又加一腳，踹去更遠的朗州。一去十年。

然后回來了，寫了《元和十年自朗州至京戲贈看花諸君子》：

紫陌紅塵拂面來，無人不道看花回。

玄都觀里桃千樹，盡是劉郎去后栽

——玄都觀里這萬紫千紅的桃樹，都是劉郎我走了之后栽的呀！

我被趕走的這十年里，你們這滿朝公卿，新栽桃樹，長得挺茂盛啊？

太狂了，得罪了武元衡。

沒一個月，謫令又來：朗州不夠遠了：連州、夔州、和州，一路向南。

據說在和州，地方官故意刁難，半年讓他搬了三次家。尋常人該崩潰了，劉禹錫寫了《陋室銘》：

山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上階綠，草色入簾青。談笑有鴻儒，往來無白丁。可以調素琴，閱金經。無絲竹之亂耳，無案牘之勞形。南陽諸葛廬，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？

——我就是仙，我就是龍，我德馨！

——我就是孔明諸葛亮，我就是揚雄揚子云！你刁難我的陋室卻因我而燦爛，我高興！

十四年后，他再回長安，當時武元衡已故，玄都觀的桃花也都變了菜花。劉禹錫又來了：《再游玄都觀》：

百畝庭中半是苔，桃花凈盡菜花開。

種桃道士歸何處？前度劉郎今又來！

——桃花變菜花了吧？你們也更新換代了吧？

曾在此賞花的劉郎我，又回來了！

用二十四年漫長時間完成了兩口氣。

桀驁不馴，豪邁不羈，大唐最硬的脊梁。

劉禹錫最狂的氣度，要與好朋友白居易對比。

白居易深知劉禹錫的才華，嘆惋他的遭遇，所以《醉贈劉二十八使君》：

為我引杯添酒飲，與君把箸擊盤歌。

詩稱國手徒為爾，命壓人頭不奈何。

舉眼風光長寂寞，滿朝官職獨蹉跎。

亦知合被才名折，二十三年折太多。

——徒然、不奈何、長寂寞、蹉跎，二十三年折太多。

滿是感慨與無奈。

然而劉禹錫絲毫不感可惜，更還以《酬樂天揚州初逢席上見贈》：

巴山楚水凄涼地，二十三年棄置身。

懷舊空吟聞笛賦，到鄉翻似爛柯人。

沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春。

今日聽君歌一曲，暫憑杯酒長精神。

——沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春，千古名句。

二十三年又如何？我一艘船沉了，千帆向前；我一棵病樹，前面萬木蓬茂。

要相信時間，相信未來啊，樂天！

后來白居易另有一首《詠老贈夢得》，依然是感慨萬端，直接嘆老：

與君俱老也，自問老何如。

眼澀夜先臥，頭慵朝未梳。

有時扶杖出，盡日閉門居。

懶照新磨鏡，休看小字書。

情于故人重，跡共少年疏。

唯是閑談興，相逢尚有馀。

——我們都老了，睡得早，懶得梳頭，懶得出門，視力都不好了……

劉禹錫依然狂放：《酬樂天詠老見示 》：

人誰不顧老，老去有誰憐。

身瘦帶頻減，發稀冠自偏。

廢書緣惜眼，多灸為隨年。

經事還諳事，閱人如閱川。

細思皆幸矣，下此便翛然。

莫道桑榆晚，為霞尚滿天。

——別覺得我們老了呀！晚霞還能紅滿天呢！

這個“最美不過夕陽紅”的意象，劉禹錫在《秋詞二首》里更有精彩描述：

自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。

晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄。

——大家都覺得秋天寂寥，我偏覺得秋天還好過春天！

秋日晴空萬里，仙鶴獨自排云而上，引我詩情飛上云霄！

尋常的豪放，很容易顯得囂張跋扈，傲視對手；劉禹錫卻是無視時間，無視厄運，從少到老，始終不渝。沒什么能打折他。沒什么能消磨他的意氣，沒什么能摧折他的風骨。放了一輩子狠話，也屹立了一輩子。

真正的豪放，不是沒吃過苦、不知天高地厚；而是吃盡了苦頭，被時間與厄運反復折磨，老去了，依舊站得筆直。

白居易嘆老，覺得時間帶走一切；劉禹錫卻不怕時間：時間可以讓一切更新換代，讓桃花變菜花，也能讓沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春。

只要一口氣在，就還能昔日重來，就還相信未來的千帆與萬木，相信秋日能勝過春朝。