河南
把聯合國大廈想象成一間老舊公寓：電梯嘎吱響，墻皮掉渣，房東年年漲租，可最橫的那位住戶已經三年沒交物業費。大家還是得住，因為搬出去只能睡大街。上周，委內瑞拉那場“跨國抓捕”就像有人把鄰居家的門踹了，再把屋主拖到客廳公審，全樓都聽見動靜，可保安隊最后只擠出一句“注意鄰里和諧”。
中國代表在安理會攤開《聯合國憲章》，提醒眾人：第2條第4款白紙黑字寫著不得使用武力侵害他國主權。話沒說完，對面直接一票否決，連草稿都沒留。會場外，記者們把話筒往前一遞，問題干脆利落——“既然規則說撕就撕，這樓還有必要修嗎？”沒人接茬，只剩快門聲噼里啪啦，像給聯合國拍遺照。
要說尷尬，數字更直白：美國欠下的會費超過十億美元，足夠聯合國難民署跑一年。維和部隊在馬里、南蘇丹的營地，因為油料錢不到位，晚上輪流關發電機；與此同時，會議廳里的燈卻通宵亮著，方便各方代表繼續打嘴仗。窮兄弟湊份子，富兄弟賒賬，表決器卻分量相同，這算盤怎么打都不平。
有人把鍋甩給制度，說五常否決權是“原罪”。可當年設計這玩法，就為讓最強的那幾家先別動武，先吵再說。七十八年過去，吵架還在，動武也沒停，區別在于戰場從歐洲平原挪到了金融、網絡、海關檢疫。規則沒老化，是玩家學會了卡BUG——把“國內法”三個字貼在導彈屁股上，就能繞開安理會；把“人道干預”做成PPT，就能讓轟炸機起飛。
中國立場聽起來像復讀機：先停火、再談判、別動手。可每次投票，中方都老老實實把會費打到賬上，維和步兵營輪換了一茬又一茬，連步槍子彈都自己帶。這不是唱高調，是算賬：真把樓拆了，沒人能承受房價。
所以“聯合國還有什么意義”根本不是修辭，而是生存題。對小國來說，章程是僅剩的防盜門；對大國來說，再破的房子也比露宿強。真正該問的是：到底還想不想交物業費？要是繼續讓欠費的人改電路、換門鎖，電梯遲早墜落，到時候砸的不是哪一家，是全樓。
記者那句追問，其實留給每個成員國：要么湊錢把房子修好，要么別怪晚上沒燈。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
