【文學(xué)周刊】
榮巷西街頭雜憶
榮持勤
榮巷街已經(jīng)幾百歲了。
我小時(shí)候住在榮巷西街頭后弄。這“西街頭”,指的是榮巷西街一段,從西街稍往東到街南面第一條弄堂為止(那條小弄堂實(shí)在太小、太窄,也不知道它的名字);我對(duì)這里比較熟悉。“西街頭”是我們本地人的習(xí)慣叫法,也是一種約定俗成吧。
![]()
現(xiàn)在每次回榮巷都要從西街走,再拐到自己曾經(jīng)的家門口看看,有時(shí)回程中也要這么走;也不知怎么地,就愿意這么走走、看看,多看幾眼,滿足一個(gè)自己的意愿吧。
如今這段街面的老房子已經(jīng)翻造、整修,“黃金書場(chǎng)”的老屋已被拆除,路面磚也已重鋪,換了新型厚實(shí)的大塊磚,面貌煥然改觀。但當(dāng)年的場(chǎng)景,仍鐫刻腦海,至今沒忘。街上一般的店鋪都是前店后坊(如糕餅店、洗染店等)。店鋪多是木板排門,一早開門時(shí),門板被從木槽間脫卸出來(lái),置一邊按順序排放整齊;傍晚關(guān)門時(shí),則依次將門板推進(jìn)木槽,噼啪、噼啪地一陣聲響——那是商家打烊的信號(hào)。這情景恍如昨日……
“共話世情塵藹藹,每嗟人事水潺潺”。作為生于斯、長(zhǎng)于斯,曾經(jīng)在這塊地方度過(guò)了少年、青年時(shí)光,還在這里成家的我,離開老家生活已經(jīng)有些年頭了;如今在這條S形的老街上走過(guò)來(lái),又走過(guò)去……有時(shí)竟停不下腳步,會(huì)莫名其妙地來(lái)回連走幾趟;邊走,邊看,邊想……腦畔不時(shí)浮現(xiàn)出好多遙遠(yuǎn)的人和事,那是小鎮(zhèn)過(guò)往歲月的場(chǎng)景和故事,那是平淡的市井日常:有快樂(lè)和悲傷,有童趣和溫馨,有勞碌和繁榮,也有困窘和遺憾……
榮巷鎮(zhèn)的地盤不算大,但人口眾多——我數(shù)數(shù),光西街頭一段的小學(xué)生就有好幾十個(gè),他們都在公益小學(xué)(解放后稱“榮巷中心小學(xué)”)讀書。那年月,小鎮(zhèn)白天巷弄里悄無(wú)聲息,傍晚放學(xué)后就喧鬧起來(lái)了,家前屋后,庭院空地,男孩子打彈子、飄洋牌、玩“官兵捉強(qiáng)盜”,女孩子跳皮筋、跳房子……處處是兒童樂(lè)園。最令孩子們高興的時(shí)光,是學(xué)校操場(chǎng)放映露天電影的夜晚。小學(xué)生們抓緊時(shí)間做完作業(yè),晚飯后搬著坐凳,早早地進(jìn)場(chǎng),“搶占”好位置;晚來(lái)的只能靠后站著,甚至只能上樹、或看(銀幕)反面電影。第二天上學(xué),大家碰頭就會(huì)大談?dòng)^影感想……走在大街上,邁步小弄堂,我有時(shí)會(huì)想起這些童年的快活趣事。
照理說(shuō),江南鄉(xiāng)鎮(zhèn)老街的商家情狀,一般大同小異,差不了多少,但榮巷老街的繁榮,有點(diǎn)特殊,引人矚目。解放以后,榮巷街上的商家,行政上分作三塊,屬于三個(gè)不同的系統(tǒng):有無(wú)錫市百貨公司的下伸店、有農(nóng)村的河埒供銷社,還有榮巷商業(yè)合作社,我稱之為“多頭領(lǐng)導(dǎo),多元發(fā)展”,這也許是榮巷鎮(zhèn),雖處城市西鄉(xiāng)卻商業(yè)繁茂的原因之一。譬如有些商品的購(gòu)買,就不用勞神進(jìn)城去選購(gòu),在本鎮(zhèn)百貨店就能買妥,這讓消費(fèi)者節(jié)省了不少時(shí)間。為圖此方便,山北、錢橋等地的一些遠(yuǎn)道顧客也來(lái)這里購(gòu)物、消費(fèi)。榮巷鎮(zhèn)就顯得格外熱鬧了。
從梁溪路拐彎進(jìn)去的路較寬,前去即是榮巷西街,右邊靠北面只有幾家店鋪。
第一家是大餅油條店,每天天蒙蒙亮就開門了;店是由一對(duì)蘇北籍夫妻操持,店主叫吳長(zhǎng)明,他平常不多言語(yǔ),自顧埋頭揉粉、捏塊、攤餅、烘貼……家中有個(gè)女兒叫“香葵”,老板娘被稱“香葵娘”,她們倆輪著炸油條。由于大餅油條價(jià)廉又方便,成了平民百姓最喜愛的早點(diǎn),生意還過(guò)得去,可惜后來(lái)不慎一場(chǎng)火災(zāi),房屋被燒成一堆灰燼,還燒死了兩個(gè)男孩……
這個(gè)事情,把“香葵娘”的眼睛都哭壞——不過(guò)他家還有一個(gè)兒子,叫“大富”。
再西隔壁呢,是家老虎灶,兩間門面,老板叫陸少生,也是外地人。那時(shí)候的老虎灶一般燒木屑、礱糠,所以門口常常堆著備用的燃料,由于不小心,這里也發(fā)生過(guò)一場(chǎng)大火,后來(lái)再重建。這里設(shè)有盆湯浴室,早年鎮(zhèn)上居民有此需求(女性浴客占多),特別是冬天,老虎灶提供了不少方便。
他家有個(gè)兒子叫陸竹林,曾是我小學(xué)的同學(xué),蠻機(jī)靈的。由于家中沒有母親,缺少管教,后來(lái)走上了被勞教部門收容……再后來(lái)這位同學(xué)怎樣了?不得而知。
第三家是一座矮樓,店主是本地人,姓陳,矮矮的,年歲較大,專門打造石磨、石臼、石碑之類的石制品,人稱“石作里”,拆遷后他們搬去了城里兒女處。
與之相鄰的是一家成衣鋪,師傅是一位殘疾人,名叫徐金山,育有一女一男,分別取名“貓貓”和“狗狗”。
最后一家是木材店,在經(jīng)營(yíng)木料之外,還售賣棺材,由于解放以后殯葬改革發(fā)展較快,棺材的需求日少,沒有幾年就關(guān)門了。
這一路再過(guò)去及南面一片地域,原是榮德生家舊宅,當(dāng)年是駐軍營(yíng)地。由于地處街梢,因此較為冷落。
進(jìn)街左手拐彎進(jìn)去才是熱鬧場(chǎng)所。
北邊第一家是柴行,一家夫妻老婆店,男的叫吳耀清,笑嘻嘻的為人活絡(luò),女的叫江彩珍,戴一副深度近視眼鏡,待人和善;家中領(lǐng)有一女一男,女兒叫“景南”,兒子叫“景榮”。他們專事收購(gòu)柴草,再轉(zhuǎn)賣給鎮(zhèn)上的用戶。
舜柯山、華麗灣等地的山民,起早擔(dān)柴到柴行賣后得了錢,便將擔(dān)鉤繩繞成8字型,套在硬木扁擔(dān)的一頭,肩扛著去街上隨便買些點(diǎn)心(大餅、油條或者一碗面條)吃后,有的人會(huì)去買點(diǎn)葷腥(魚肉之類),便趕回家干活;有的人也會(huì)去茶館吃茶,我們這里把喝茶稱之為“吃茶”,跟相熟之人敘敘,坐一會(huì)兒。
第二家鋪?zhàn)颖淮蠹医凶鳌皡f(xié)和里”,這處街面位于拐彎處,所以房屋前伸了整整一間屋的距離。
二十世紀(jì)五十年代后期,在“協(xié)和”的西山墻外壁上,接通了自來(lái)水,并安裝了一個(gè)水龍頭,供鎮(zhèn)上居民集體使用。原先街鎮(zhèn)居民用水得上河邊去挑(也可花錢請(qǐng)專門的挑水工擔(dān)水),較為麻煩,水質(zhì)也難以把握。自從54年無(wú)錫市建造了自來(lái)水廠后,輸水管道網(wǎng)逐步鋪設(shè)延伸,雖說(shuō)接到每家每戶的條件尚未具備,但把水送到一個(gè)相對(duì)的集中點(diǎn),各家去公用龍頭取水,是個(gè)折中可行的辦法(榮巷東街頭也有一個(gè)供水點(diǎn))。
榮巷老街通了自來(lái)水,是新社會(huì)的新氣象、新鮮事,是大好事,居民用水方便了,且用水質(zhì)量有了保證。自來(lái)水喝在大家的嘴里,甜在人們的心里。
記得當(dāng)時(shí)居民是按水桶大小賣籌的:中等水桶,一角錢給十根籌;大水桶只給八根或九根籌。憑籌取水,一根籌、一擔(dān)水。自來(lái)水龍頭安排有專人值守(包括賣籌)。因家家戶戶都要用水,看守水龍頭的活還比較忙。曾請(qǐng)過(guò)一位山東大娘負(fù)責(zé)這事,印象中,這大娘身材高大健碩,下邊卻是一雙小腳,顯得上重下輕,走起路來(lái)身子顫顫巍巍的,看著挺為她著急的——不要跌倒哦。(待續(xù))
作者簡(jiǎn)介
榮持勤,梁溪榮氏春益支人,老三屆。中學(xué)畢業(yè)后下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),回城后在旅游部門工作。退休后,參加榮巷古鎮(zhèn)歷史文化(梁溪榮氏家屬史)研究會(huì)活動(dòng)。
關(guān)于江南文化播報(bào)
江南文化播報(bào)是一個(gè)關(guān)注江南,講述江南,播報(bào)江南的公眾號(hào),文章部分來(lái)自江南文化研究會(huì)主辦的《江南文化》雜志。歡迎廣大作者惠賜大作,以文會(huì)友,歡迎關(guān)注傳播。投稿信箱:jiangnanwenhua001@163.com
點(diǎn)擊公眾號(hào)名片關(guān)注我們
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.