官場(chǎng)微小說(shuō)：門(mén)衛(wèi)與局長(zhǎng)

黑土鎮(zhèn)北面的山崗上，有片老槐樹(shù)林。一九八三年的秋天，十八歲的賈正經(jīng)站在林子里，看著他父親將一把生了銹的鑰匙遞到站長(zhǎng)錢(qián)大寶手里。

“大寶，正經(jīng)這孩子，就托付給你了。”老賈的聲音混著秋風(fēng)，沙沙的。

錢(qián)大寶拍了拍賈正經(jīng)的肩膀：“老賈放心，正經(jīng)高中畢業(yè)，有文化，將來(lái)有出息。”

賈正經(jīng)接過(guò)那身墨綠色的林業(yè)站制服時(shí)，手心出了汗。他是家中長(zhǎng)子，下面還有三個(gè)弟妹，接班是他唯一的出路。那晚，母親烙了一疊餅，塞進(jìn)他洗得發(fā)白的挎包里：“好好干，別給你爸丟人。”

黑土鎮(zhèn)的林業(yè)站只有三間平房，賈正經(jīng)每天的工作是登記木材運(yùn)輸單，跟著老職工巡山。錢(qián)大寶那時(shí)三十出頭，精瘦干練，常在傍晚叫賈正經(jīng)到辦公室，教他寫(xiě)工作報(bào)告。

“小賈啊，字要寫(xiě)得方正，報(bào)告要寫(xiě)得明白。”錢(qián)大寶抽著煙，煙霧繚繞中，他的眼睛盯著賈正經(jīng)剛寫(xiě)的一行字，“做人做事，都得正經(jīng)。”

賈正經(jīng)記住了這句話(huà)。他干活勤快，嘴巴嚴(yán)實(shí)，錢(qián)大寶交代的事，他總能辦得妥帖。一年后，錢(qián)大寶升了副鎮(zhèn)長(zhǎng)，把賈正經(jīng)帶到了鎮(zhèn)黨政辦當(dāng)秘書(shū)。

那是賈正經(jīng)第一次走進(jìn)鎮(zhèn)政府的辦公樓。大理石地面光可鑒人，走廊里靜悄悄的，每扇門(mén)后面都是一個(gè)世界。他坐在靠窗的辦公桌前，看著外面街道上騎自行車(chē)的人們，忽然覺(jué)得，自己和他們是不同的人了。

錢(qián)大寶的仕途像春天的竹子，一節(jié)一節(jié)往上躥。副鎮(zhèn)長(zhǎng)、鎮(zhèn)長(zhǎng)、鎮(zhèn)黨委書(shū)記，每升一步，賈正經(jīng)的位置也跟著挪一挪。他從秘書(shū)到副主任、主任，筆桿子越來(lái)越硬，人也越來(lái)越沉默。鎮(zhèn)里人都知道，賈正經(jīng)是錢(qián)書(shū)記的人。

一九九五年，錢(qián)大寶調(diào)任漢東市經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)管委會(huì)副主任，賈正經(jīng)跟著去了招商科當(dāng)副科長(zhǎng)。開(kāi)發(fā)區(qū)是一片熱火朝天的工地，推土機(jī)日夜轟鳴，賈正經(jīng)學(xué)會(huì)了喝酒應(yīng)酬，學(xué)會(huì)了在酒桌上談項(xiàng)目，學(xué)會(huì)了在合同條款里埋下伏筆。

有一次，一個(gè)南方來(lái)的客商悄悄塞給他一個(gè)信封，賈正經(jīng)推了回去，客商笑了：“賈科長(zhǎng)，這是咨詢(xún)費(fèi)，合法合規(guī)。”那天晚上，賈正經(jīng)數(shù)了數(shù)信封里的錢(qián)，比他半年工資還多。他站在出租屋的窗前，看著開(kāi)發(fā)區(qū)的霓虹燈，第一次覺(jué)得，這座城市的繁華，原來(lái)可以離自己這么近。

錢(qián)大寶當(dāng)上開(kāi)發(fā)區(qū)主任后，賈正經(jīng)成了招商局局長(zhǎng)。二〇〇三年，錢(qián)大寶調(diào)任市委常委、宣傳部長(zhǎng)，賈正經(jīng)也隨之調(diào)任漢東市招商局局長(zhǎng)，正處級(jí)。

賈正經(jīng)搬進(jìn)了市政府大樓七層的辦公室，落地窗外能看到半個(gè)漢東市。他有了專(zhuān)車(chē)，有了秘書(shū)，說(shuō)話(huà)時(shí)開(kāi)始習(xí)慣性地停頓，讓每個(gè)字都有分量。他很少回黑土鎮(zhèn)了，父母搬到了城里他買(mǎi)的房子里，弟妹們也都安排了工作。老賈有時(shí)看著他，欲言又止。

二〇〇八年春天的一個(gè)早晨，賈正經(jīng)的黑色轎車(chē)駛?cè)胧姓笤骸Ｋ麏A著公文包，步履沉穩(wěn)地走向大樓。陽(yáng)光很好，照得大樓玻璃幕墻閃閃發(fā)光。

就在這時(shí)，他看到了門(mén)衛(wèi)室里的甄連杰。

兩人目光相接的瞬間，時(shí)間仿佛凝固了。賈正經(jīng)記得，高三那年，他和甄連杰同桌，一起在煤油燈下復(fù)習(xí)。甄連杰數(shù)理學(xué)得好，常給他講題。高考后，賈正經(jīng)接了班，甄連杰去了部隊(duì)。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他在部隊(duì)表現(xiàn)很好，卻沒(méi)能提干，轉(zhuǎn)業(yè)去了機(jī)械廠(chǎng)。

現(xiàn)在的甄連杰穿著深藍(lán)色的門(mén)衛(wèi)制服，腰板挺直，臉上有了風(fēng)霜，但眉眼還是當(dāng)年模樣。他顯然也認(rèn)出了賈正經(jīng)，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想打招呼。

賈正經(jīng)的腳步只停頓了一剎那。他的目光從甄連杰臉上掠過(guò)，像是看一個(gè)陌生人，然后嘴角微微上揚(yáng)，露出一個(gè)程式化的微笑，便徑直走向大樓旋轉(zhuǎn)門(mén)。

他能感覺(jué)到背后的目光，但他沒(méi)有回頭。玻璃門(mén)映出他的身影：深色西裝，一絲不茍的頭發(fā)，手里拿著最新款的手機(jī)。他已經(jīng)不是那個(gè)穿著洗白襯衫、騎著自行車(chē)在黑土鎮(zhèn)街道上穿行的年輕人了。

走進(jìn)電梯，賈正經(jīng)看著鏡面中自己的臉，忽然想起錢(qián)大寶前幾天跟他說(shuō)的話(huà)：“正經(jīng)啊，現(xiàn)在位置不同了，要懂得保持距離。”他整理了一下領(lǐng)帶，電梯門(mén)開(kāi)了。

往后的日子里，賈正經(jīng)幾乎每天都能看到甄連杰。甄連杰總是站得筆直，認(rèn)真檢查進(jìn)出車(chē)輛，有時(shí)幫老同志搬東西。賈正經(jīng)每次經(jīng)過(guò)，都目不斜視。有一次，他聽(tīng)到甄連杰跟另一個(gè)門(mén)衛(wèi)說(shuō)：“那是我高中同學(xué)。”語(yǔ)氣里聽(tīng)不出情緒。

賈正經(jīng)的仕途還在上升，他成了市里招商工作的標(biāo)桿，經(jīng)常在電視上出現(xiàn)。他學(xué)會(huì)了更隱蔽的方法：妻子的賬戶(hù)收到“顧問(wèn)費(fèi)”，妹夫的公司承接了招商項(xiàng)目的配套工程，兒子的留學(xué)費(fèi)用有“朋友”資助。錢(qián)大寶偶爾會(huì)提醒他“注意分寸”，但更多時(shí)候是贊許：“正經(jīng)辦事，我放心。”

二〇一五年秋天，錢(qián)大寶被實(shí)名舉報(bào)的消息傳來(lái)時(shí)，賈正經(jīng)正在深圳考察。電話(huà)那頭的聲音很急：“錢(qián)部長(zhǎng)出事了，雙規(guī)了。”

賈正經(jīng)的手抖了一下，咖啡灑在了西裝上。他連夜飛回漢東，飛機(jī)降落時(shí)，看著窗外城市的燈火，忽然覺(jué)得那些光點(diǎn)像是無(wú)數(shù)雙眼睛。

調(diào)查比想象中來(lái)得快。錢(qián)大寶的案子牽出了一串人，賈正經(jīng)的名字在名單上。紀(jì)委的人很客氣，但問(wèn)題一個(gè)比一個(gè)尖銳。那些他以為天衣無(wú)縫的安排，在專(zhuān)業(yè)的調(diào)查面前漏洞百出。

雙開(kāi)的文件下來(lái)那天，賈正經(jīng)在辦公室坐了很久。他拉開(kāi)抽屜，里面有一張老照片，是林業(yè)站全體員工的合影。年輕的自己站在錢(qián)大寶身邊，笑得靦腆。照片背后，是他當(dāng)年寫(xiě)的一行字：“做個(gè)正經(jīng)人。”

走廊里傳來(lái)腳步聲，紀(jì)委的同志在等他。賈正經(jīng)站起身，最后看了一眼窗外的城市。秋天了，樹(shù)葉開(kāi)始變黃，就像當(dāng)年黑土鎮(zhèn)的那片槐樹(shù)林。

他走出辦公室，沒(méi)有坐電梯，一步一步走下七層樓梯。每一層都有他熟悉的科室，曾經(jīng)有多少人在這里恭敬地叫他“賈局長(zhǎng)”。現(xiàn)在那些門(mén)都關(guān)著，偶爾有人探頭，又迅速縮了回去。

走到一樓大廳，旋轉(zhuǎn)門(mén)緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。賈正經(jīng)看見(jiàn)甄連杰站在門(mén)衛(wèi)室門(mén)口，還是那樣筆直地站著，看著他。

這一次，賈正經(jīng)停下了腳步。

兩人之間隔著五米的距離，卻像是隔了三十年。賈正經(jīng)想起高三那個(gè)晚自習(xí)，煤油燈下，甄連杰給他講一道幾何題：“你看，這兩條線(xiàn)看起來(lái)沒(méi)有交集，但延長(zhǎng)出去，總會(huì)相遇的。”

賈正經(jīng)走向甄連杰，腳步很輕。陽(yáng)光從大門(mén)照進(jìn)來(lái)，在地面上投出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。

“老甄。”他開(kāi)口，聲音有些啞，“這些年...你還好嗎？”

甄連杰看著他，眼神平靜：“還好，平平淡淡。”

賈正經(jīng)點(diǎn)點(diǎn)頭，想說(shuō)什么，卻不知道該說(shuō)什么。他伸出手，甄連杰猶豫了一下，握住了。那只手粗糙、有力，是勞動(dòng)的手。

“我要走了。”賈正經(jīng)說(shuō)。

“我知道。”

賈正經(jīng)看向門(mén)外，紀(jì)委的車(chē)停在那里。他轉(zhuǎn)回頭，看著甄連杰的眼睛，終于說(shuō)出了那句憋了多年的話(huà)：

“老同學(xué)，再見(jiàn)了。”

甄連杰的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭：“保重。”

賈正經(jīng)松開(kāi)手，轉(zhuǎn)身走向那輛車(chē)。他的背微微駝著，陽(yáng)光照在他的灰發(fā)上，泛起一層光。上車(chē)前，他回頭看了一眼市政府大樓，那么高，那么亮，他曾經(jīng)以為那是他世界的全部。

車(chē)門(mén)關(guān)上，車(chē)緩緩駛出大院。甄連杰站在原地，看著車(chē)消失在街角。他想起高中畢業(yè)那年，賈正經(jīng)跟他說(shuō)：“我要接班了，以后吃國(guó)家糧。”他羨慕地說(shuō)：“真好，我要是也能有個(gè)班接就好了。”

風(fēng)吹過(guò)，大院里的國(guó)旗獵獵作響。甄連杰轉(zhuǎn)身回到門(mén)衛(wèi)室，繼續(xù)他的工作。窗外，城市的喧囂一如既往，仿佛什么也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

只有那片老槐樹(shù)林知道，所有生命無(wú)論枝繁葉茂還是最終凋零，都扎根在同一片土地上。而那些看似分岔的道路，終將在某個(gè)不起眼的轉(zhuǎn)角，悄然重逢。