1987年的秋風(fēng),卷著黑土鎮(zhèn)的麥糠,灌進(jìn)林業(yè)站那間漏風(fēng)的磚瓦房。賈正經(jīng)把父親遞過來的搪瓷缸往桌上一墩,缸沿磕出清脆的響,“爸,這班我接了。”
這話一出口,父親皺了半輩子的眉頭終于舒展。作為家里老大,賈正經(jīng)放棄了復(fù)讀考大學(xué)的念頭,接了父親的護(hù)林員差事,成了鎮(zhèn)里少有的“國家干部”。報(bào)到那天,站長錢大寶叼著卷好的旱煙,瞇眼打量他:“賈家老大?看著周正,以后就跟我跑村戶。”
同村的甄連杰沒這運(yùn)氣。高中畢業(yè)沒幾天,他揣著皺巴巴的體檢表去了部隊(duì),臨走前在鎮(zhèn)口老槐樹下跟賈正經(jīng)分煙,煙卷是最便宜的“紅金龍”。“我去部隊(duì)好好干,爭取轉(zhuǎn)志愿兵,”甄連杰吸了口煙,煙霧嗆得他咳嗽,“你在林業(yè)站穩(wěn)住,以后常聯(lián)系。”賈正經(jīng)拍著他的肩應(yīng)著,心里卻清楚,從接上班的那天起,兩人的路就岔開了。
錢大寶是部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的硬性子,辦事風(fēng)風(fēng)火火,見賈正經(jīng)識(shí)文斷字,還會(huì)來事,就把寫匯報(bào)材料、整理臺(tái)賬的活兒全交給他。賈正經(jīng)肯下苦功,半夜在煤油燈下抄政策文件,把鎮(zhèn)里的山林分布、苗木種類背得滾瓜爛熟。錢大寶下村處理偷砍樹木的糾紛,他跟著跑腿,遞煙倒水,把雙方的訴求記在小本子上,回頭總能捋得明明白白。
![]()
日子就這么過著,錢大寶的官運(yùn)越來越順。1990年提了副鎮(zhèn)長,1995年升鎮(zhèn)長,2000年成了鎮(zhèn)黨委書記,走哪兒都帶著賈正經(jīng)。賈正經(jīng)的身份也跟著變,從林業(yè)站干事變成鎮(zhèn)黨政辦秘書,后來又升了黨政辦主任,穿的衣服從的確良襯衫換成了挺括的西裝,腳下的膠鞋也換成了黑皮鞋。
這期間,他跟甄連杰斷了聯(lián)系。只偶爾聽村里老人說,甄連杰在部隊(duì)表現(xiàn)不錯(cuò),立過三等功,可復(fù)原時(shí)沒找著硬關(guān)系,被分到了縣機(jī)床廠當(dāng)工人。再后來,機(jī)床廠效益不行,裁員破產(chǎn),甄連杰下了崗,聽說去南方打了幾年工,又回來了。
錢大寶后來調(diào)到市里,成了市委常委、宣傳部長。他沒忘了賈正經(jīng),把他調(diào)到漢東市經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū),先當(dāng)副主任,沒過兩年就扶正成了招商局局長。賈正經(jīng)腦子活,能喝酒,更能琢磨老板的心思,開發(fā)區(qū)的廠房一棟棟立起來,外資企業(yè)一家家落了戶,他的名聲也在市里打響了。2010年,他順理成章地坐上了市招商局局長的位置,辦公室在市政府大樓的15層,透過窗戶能看見整個(gè)漢東新城的全貌。
那天早上,賈正經(jīng)穿著新買的阿瑪尼西裝,踩著锃亮的黑皮鞋,昂首挺胸走進(jìn)市政府大樓。門廳的大理石地面光可鑒人,映出他意氣風(fēng)發(fā)的影子。“賈局長好。”一聲略顯拘謹(jǐn)?shù)膯柡颍屗_步頓了頓。
![]()
門衛(wèi)崗?fù)だ铮粋€(gè)穿著藏青色工裝的男人站了起來,右手在褲腿上蹭了蹭,額角一道淺淺的疤痕很扎眼——那是高中時(shí)打籃球撞的。賈正經(jīng)瞇了瞇眼,認(rèn)出來了:“甄連杰?”
甄連杰眼里閃過一絲光亮,往前湊了半步:“是我,正經(jīng)。沒想到在這兒碰見你。”他的聲音有點(diǎn)沙啞,手掌上布滿老繭,那是常年干重活留下的痕跡。
賈正經(jīng)嘴角扯了扯,算是笑過,沒再多說一個(gè)字。他抬手撣了撣西裝袖子上不存在的灰塵,腰桿挺得更直,轉(zhuǎn)身往里走。黑皮鞋敲擊地面的聲響,在空曠的門廳里格外清晰,一步步遠(yuǎn)了,沒再回頭。甄連杰僵在原地,手里還攥著沒遞出去的測溫儀,臉上的笑容慢慢淡了下去。
當(dāng)上局長后,賈正經(jīng)的日子過得越發(fā)滋潤。老板們送的名表、字畫堆在抽屜里,飯局一場接一場,酒喝的是飛天茅臺(tái),煙抽的是軟中華。錢大寶偶爾找他,兩人關(guān)起門來談話,內(nèi)容無非是哪個(gè)項(xiàng)目能做,哪個(gè)老板值得“關(guān)照”。賈正經(jīng)心里門兒清,自己的臺(tái)階是錢大寶給的,該回報(bào)的時(shí)候絕不能含糊。他在招商項(xiàng)目里給老板們開綠燈,收好處費(fèi)、拿干股,起初還有點(diǎn)忐忑,后來也就心安理得,覺得這是“潛規(guī)則”,大家都這么干。
天有不測風(fēng)云。2015年,錢大寶因?yàn)榇蟾銠?quán)錢、權(quán)色交易,被人實(shí)名舉報(bào)。紀(jì)委一查到底,查出的問題觸目驚心,錢大寶被迅速雙開,移送司法機(jī)關(guān)。樹倒猢猻散,調(diào)查組順著錢大寶的線索,很快就查到了賈正經(jīng)頭上。
![]()
那些曾經(jīng)被他視作“政績”的招商項(xiàng)目,成了他違法違紀(jì)的鐵證;那些老板送的財(cái)物,成了釘死他的釘子。紀(jì)委找他談話的那天,他一夜白頭,把所有問題都交代了。宣布雙開決定的那一刻,他摘下胸前的工作證,“招商局局長”五個(gè)字,刺眼得讓他不敢多看。
深秋的風(fēng)有點(diǎn)涼,卷著落葉吹進(jìn)市政府大樓的門廳。賈正經(jīng)穿著一身舊衣服,被紀(jì)委同志陪著,慢慢走出電梯。他的背駝了,頭發(fā)花白,再也沒有了往日的意氣風(fēng)發(fā)。
甄連杰還在崗?fù)だ铮娝@副模樣,眼神里沒有嘲諷,只有一絲復(fù)雜。賈正經(jīng)的腳步停住了,這一次,他沒有挺直腰桿,也沒有冷臉相對(duì)。他看著甄連杰,喉嚨發(fā)緊,沉默了幾秒,終于清晰地喊出:“甄連杰,老同學(xué),再見了。”
甄連杰愣住了,隨即輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭,喉嚨里擠出一個(gè)“嗯”字。
賈正經(jīng)被紀(jì)委同志帶走了,背影在秋風(fēng)里越來越遠(yuǎn)。甄連杰站在原地,想起高中時(shí)兩人在操場奔跑的樣子,那時(shí)的風(fēng)里沒有權(quán)力的味道,只有少年人的汗味和笑聲。他低頭看了看自己粗糙的雙手,又抬頭望了望樓頂飄揚(yáng)的國旗,輕輕嘆了口氣。
這世上的臺(tái)階,有的看著光鮮,爬得越高,摔得越重;有的樸實(shí)無華,一步一個(gè)腳印,卻能走得安穩(wěn)長遠(yuǎn)。可惜,有些人明白得太晚了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.