從“見血即暈”到坦然托付：三聲感謝里的信任重生

“我來，就是想說三聲感謝。”

日前，71歲的陳大爺在婁底市中心醫院順利出院后，專程回到醫院。老人的聲音不高，微微有些發顫，卻字字清晰，“感謝泌尿外科，感謝普外科，感謝醫院培養出這么優秀的團隊和個人。”

這三聲“感謝”，背后是一段跨越四年的就醫困惑、兩次手術，以及一段從逃避恐懼到全然托付的醫患情深。

“我怕疼，怕出血，更怕手術”

“晚上起夜好多次，尿不出來，肚子脹得像鼓……”回憶過去四年，陳大爺連連搖頭。尿頻、尿急、排尿困難讓他夜不能寐、坐立難安。

不是沒看過病。四年里，他輾轉多家醫院，吃藥、打針，癥狀稍緩便又放下，始終沒能下定決心，接受一次徹底、系統的治療。心里那道怕疼、怕血、怕手術的坎，總是橫在眼前。

病情就在這樣的猶豫和拖延中，悄然加重了。9月24日，腹脹難忍的陳大爺終于鼓起勇氣，走進了婁底市中心醫院泌尿外科一病區（泌尿系結石 尿控）。

醫生檢查發現，他的前列腺已增生至100多克——是正常人的5倍；膀胱因長期代償幾乎失去收縮功能；更棘手的是，他還合并近20厘米的巨大疝氣。此外，陳大爺還有糖尿病、慢性支氣管炎及肺腫瘤手術史，基礎疾病較多。若將前列腺手術與疝氣修補同臺進行，雖可減少手術次數，但手術時間延長將顯著增加麻醉和圍術期風險，權衡利弊后，醫療團隊決定分階段實施手術，以確保安全。

而第一個“攔路虎”，竟是最基礎的抽血環節。

“一聽說要抽血，眼前一黑就暈了。”陳大爺不好意思地笑了。那天，護士沒有急著拿起針管，而是搬了張凳子坐在他身邊：“大爺，您不要緊張，我們先來聊聊天。您是哪里人？平時都有哪些興趣愛好？”

家常話慢慢鋪開，緊張情緒漸漸舒緩。在護士不動聲色的安撫和精準快速的配合下，抽血順利完成——這是信任的第一步。

“他長得人高馬大，說話卻特別溫柔”

真正的考驗還在后面。面對必須手術的現實，陳大爺再次陷入焦慮：“會不會出血？有沒有并發癥？我年紀大了能扛得住嗎？”

從廣州醫科大學附屬第一醫院進修歸來的主治醫師陳永剛接手了陳大爺的病例，也接下了安撫老人的重任。這位身形高大的醫生，說話卻格外溫柔和耐心。陳大爺記得，那段時間，陳永剛一有空就到病房，“他把我的病情掰開揉碎講，出血風險有多大、怎么控制，術后恢復要多久……不厭其煩，一遍遍解釋，讓我心里踏實了。”

針對陳大爺前列腺血供豐富、出血風險高的特點，科室決定啟用今年10月新引進的銩激光設備，這項新技術適用于高齡、高出血風險患者，無需在身體上作切口，通過尿道即可完整切除增生組織，止血效果顯著、術后恢復快、復發率低，正是醫院推進亞專科建設的重要成果。

9月29日，手術如期進行。在泌尿外科一病區主任、主任醫師劉曉冰的指導下，陳永剛主刀，團隊默契配合，經尿道銩激光前列腺剜除術，精準剜除增生的前列腺組織，同步完成鈥激光碎石取石術。銩激光的“止血優勢”在術中盡顯——全程出血少，老人術后無明顯不適。

術后第四天拔除尿管時，陳大爺眼眶濕潤：“我已經很多年，沒這么順暢地排過小便了！”

“她們走路都用跑的，但隨叫隨到”

正當陳大爺沉浸在康復喜悅中時，那個長期困擾他的巨大疝氣問題亟待解決。由于疝囊大如球，墜脹感明顯，已嚴重干擾日常生活，經多學科評估后，10月16日，他轉入普外科四病區（疝與腹壁 創傷與介入血管 小兒外科），準備接受疝修補手術。

雖然醫生早已告知后續還需處理疝氣，但真要再次躺上手術臺，陳大爺心里還是泛起一絲不安：“剛做完一次，這么快又要進手術室……我能行嗎？”

但普外科醫護團隊用行動迅速驅散了他的不安。四病區主任、主任醫師鄒斌查房時總是輕聲細語：“大爺，腹腔鏡手術創傷小、恢復快，您放寬心。”副主任醫師劉鎮乾更是有問必答，細致入微。

最讓陳大爺感動的是護士的“小跑服務”，“她們走路都用跑的，但隨叫隨到，臉上總是帶著笑，特別暖心。”

10月20日，歷時2小時的腹腔鏡下疝氣補片修補術+睪丸鞘膜翻轉術順利完成。得益于微創技術，切口僅有幾個小孔，疼痛明顯減輕。

更讓陳大爺銘記于心的，是醫生拒收紅包的堅持。在術后復查時，為了表達感謝，他先后多次將裝著心意的紅包塞給鄒斌，均被婉拒：“老同志，您的康復和認可就是對我們最好的感謝。”

“過去因為害怕，拖了四年。這次一個月內連續兩次手術，我反而不害怕了。”從“見血即暈、見醫就躲”到主動配合、坦然接受，陳大爺的轉變印證了信任的力量。而他的康復之路，也是醫院深耕亞專科建設、提升技術硬實力與服務軟實力的生動縮影。

近年來，婁底市中心醫院聚焦細分領域，打造以尿控、結石、腫瘤為核心的泌尿外科亞專科，引進先進設備，選派骨干赴廣醫一院等頂尖醫院進修，讓疑難病癥在家門口就能得到規范治療；普外科則不斷精進微創技術，以更小創傷、更快恢復為患者減輕痛苦。而貫穿始終的，是“以患者為中心”的服務理念——技術有高度，服務有溫度。醫生的耐心解惑、護士的暖心安撫、跨科團隊的緊密配合，讓醫療不再冰冷，信任雙向奔赴。

而這份信任，也正是醫者初心最好的回響。（婁底日報全媒體記者 王星 通訊員 梅舒）

一審：譚洲偉

二審：羅江

三審：劉輝煌