一盒標價1500元的“抗癌藥”,被患者當救命符一樣吞下。可最終檢驗結果顯示:零有效成分。這不是黑色幽默,而是2025年12月22日央視曝光的真實案件。毛某以“進口版安羅替尼”之名,將毫無藥效的假藥賣給晚期肺癌患者,層層加價,牟取暴利。他不是藥神,是一場精心策劃的醫療詐騙的主謀。
![]()
安羅替尼是中國自主研發的靶向抗癌藥,已納入國家醫保目錄,用于晚期非小細胞肺癌的三線治療。正規渠道下,職工醫保報銷后,患者每盒自付約300元。即便在城鄉居民醫保覆蓋下,年自費負擔也多在1.8萬元以內。可就是這樣的可及藥物,仍有人鋌而走險,去購買所謂“進口平替”。原因無他:當親人命懸一線,任何一絲“可能有效”的希望,都會被放大成必須抓住的稻草。
這些假藥通過境外仿制、背包客代帶回流的方式流入國內。毛某與國外藥廠人員勾結,利用“代購”名義掩蓋走私實質。而海關對“個人自用合理數量”的監管邊界模糊,讓這類行為長期游走在執法縫隙中。更諷刺的是,許多患者并非買不起真藥,而是被“療效更強”“海外原產”等話術蠱惑,誤以為高價等于高效。他們不是不懂規則,是太想活命,才甘愿賭上最后一點希望。
可這根稻草,從頭到尾都是騙局。真正的安羅替尼從未授權海外生產,“進口版”純屬虛構。那些吞下假藥的患者,不僅浪費了金錢,更耽誤了治療窗口。有人服藥數月,病情加速惡化,家屬才察覺異常。當醫學的底線被金錢擊穿,受害的不只是身體,還有對醫療體系的最后一絲信任。
我們不能只把矛頭指向毛某。一個假藥能形成產業鏈,說明土壤早已松動。一邊是醫保覆蓋不斷推進,一邊是創新療法尚未納入報銷;一邊是醫院進藥難、超說明書用藥自費,一邊是跨境代購信息泛濫。當正規渠道仍有堵點,灰色地帶就會滋生謊言。監管必須前移,不僅要打擊制假售假,更要壓縮“代購神話”的生存空間——明確“合理自用”標準,強化海關與藥監數據聯動,嚴查虛假宣傳。
更重要的是,別再讓絕望的人獨自面對信息洪流。醫生應主動告知醫保政策與用藥路徑,社區應普及藥品真偽識別常識,媒體應持續拆解“神藥”騙局。每一個環節多盡一分力,就少一個家庭掉進深淵。
藥能救命,也能殺人。當一顆膠囊承載的是虛假承諾,它吞下的,不只是金錢,是一個家庭最后的光。別讓希望,成為最容易被利用的弱點。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.