“林黛玉”陳曉旭：出生一件怪事，離世一件怪事，一切早已注定

二零零七年5月18日，深圳殯儀館。

這天沒(méi)什么風(fēng)，靈堂里氣壓低得讓人喘不過(guò)氣。

掛在墻上那幅巨大的林黛玉黑白劇照，毫無(wú)征兆地向前砸了下來(lái)。

不是垂直掉落，是直勾勾地?fù)湎驐顦?shù)云，像是一個(gè)人張開(kāi)雙臂要擁抱故人。

現(xiàn)場(chǎng)所有人的汗毛瞬間豎了起來(lái)。

躺在棺材里的，是41歲的陳曉旭。

這一刻，大家才驚覺(jué)，這個(gè)女人從來(lái)就沒(méi)走出過(guò)那個(gè)大觀園。

或者說(shuō)，有些戲，一旦開(kāi)機(jī)，這輩子就殺不了青了。

如果你覺(jué)得這只是個(gè)“入戲太深”的悲劇，那你還是看淺了。

這分明是一個(gè)關(guān)于“天命難違”的死局。

咱們把時(shí)間倒回去幾個(gè)月。

那時(shí)候陳曉旭已經(jīng)確診乳腺癌，那是真的疼啊。

醫(yī)生和家人輪番上陣，苦口婆心勸她手術(shù)、化療。

按當(dāng)時(shí)的醫(yī)療水平，雖然受罪，但保命的幾率很大。

可陳曉旭干了一件讓現(xiàn)代人完全破防的事：她拒絕了。

她扔下一句話：“若無(wú)法治愈，寧愿保持身體完整離世。”

這話聽(tīng)著是不是很耳熟？

這哪里是現(xiàn)代人的求生欲，這分明就是林黛玉那種“質(zhì)本潔來(lái)還潔去”的道德潔癖。

在活命和完美之間，她居然選了完美。

為了這點(diǎn)尊嚴(yán)，她連命都可以不要。

很多人說(shuō)這是性格倔強(qiáng)，但如果你知道她出生前的那個(gè)夢(mèng)，你就會(huì)明白，這哪是性格問(wèn)題，這是出廠設(shè)置就被鎖死了。

事情得追溯到1965年。

陳曉旭還在娘胎里的時(shí)候，她母親王元夕做了一個(gè)怪夢(mèng)。

夢(mèng)里有個(gè)白胡子老頭，手里拿著個(gè)“艸”字頭，又拿了個(gè)“也”字，斬釘截鐵地說(shuō)：“這孩子得叫陳也芬。”

醒來(lái)后兩口子查遍了字典，愣是沒(méi)查到“也芬”是個(gè)什么東西。

后來(lái)找了個(gè)懂行的老先生一算，那個(gè)“芬”字其實(shí)是指一種南方的小草，香氣很淡，但命極薄，風(fēng)一吹就折。

老先生看完臉色都變了，丟下一句狠話：“這名字是林黛玉的命格，紅顏薄命，養(yǎng)不大。”

陳曉旭的父親陳強(qiáng)是個(gè)硬核的知識(shí)分子，他不信這個(gè)邪。

為了對(duì)抗這個(gè)“草木易折”的詛咒，他大筆一揮，給女兒改名“曉旭”。

曉旭是什么？

是早晨剛升起來(lái)的太陽(yáng)。

父親的心思很明白：你不是陰柔的草嗎？

我就用最烈的大太陽(yáng)照著你，把你骨子里的陰濕氣全曬干。

他想用人力去改寫(xiě)天意，想用“太陽(yáng)”去逆天改命。

結(jié)果呢？

這個(gè)頂著“太陽(yáng)”名字的姑娘，并沒(méi)有長(zhǎng)成陽(yáng)光開(kāi)朗的大女主。

她打小就喜歡躲在角落里看書(shū)，看著雨點(diǎn)打在窗戶上能發(fā)呆一下午。

還沒(méi)讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候，她就寫(xiě)出了《我是一朵柳絮》這種詩(shī)。

“不要問(wèn)我的家在哪里，愿春風(fēng)把我吹送到天涯海角。”

聽(tīng)聽(tīng)這詞兒，飄零、無(wú)根、脆弱。

父親那個(gè)改名計(jì)劃，徹底宣告失敗。

原來(lái)有些劇本，在拉開(kāi)大幕之前，連臺(tái)詞都已經(jīng)給你寫(xiě)好了。

18歲那年，不是她選中了林黛玉，是命運(yùn)按下了確認(rèn)鍵。

當(dāng)年《紅樓夢(mèng)》海選，那場(chǎng)面比現(xiàn)在的選秀熱鬧多了。

全國(guó)漂亮的姑娘擠破頭想進(jìn)大觀園。

論長(zhǎng)相，陳曉旭其實(shí)不是最拔尖的；論演技，她當(dāng)時(shí)就是一張白紙。

但她給導(dǎo)演王扶林寄去了一封信，里面夾著那首柳絮詩(shī)。

面試的時(shí)候，有人嫌她不夠漂亮，怕?lián)尾黄稹敖^世美人”的場(chǎng)子。

陳曉旭當(dāng)時(shí)就回了一句神仙話。

她說(shuō)：“我不是在演林黛玉，我就是林黛玉。

如果我演別人，觀眾會(huì)覺(jué)得林黛玉在演別人。”

這話要是別人說(shuō)，那是狂得沒(méi)邊了。

但從她嘴里說(shuō)出來(lái)，你就覺(jué)得是陳述事實(shí)。

那三年在劇組，她根本不是在演戲，她是在復(fù)刻自己的靈魂。

那個(gè)“似喜非喜含情目”的眼神，那個(gè)走起路來(lái)弱柳扶風(fēng)的勁兒，不是練出來(lái)的，是她自帶的系統(tǒng)屬性。

這戲拍完了，別人都出戲了，該結(jié)婚結(jié)婚，該轉(zhuǎn)行轉(zhuǎn)行。

陳曉旭也試過(guò)掙扎。

她下海經(jīng)商，那是九十年代初啊，遍地黃金。

她居然真做成了，成了身家過(guò)億的廣告公司董事長(zhǎng)。

那個(gè)年代的億萬(wàn)富翁，含金量多高不用我多說(shuō)吧？

按理說(shuō)，這劇本該改成“霸道女總裁”了吧？

并沒(méi)有。

在夜深人靜的時(shí)候，那個(gè)雷厲風(fēng)行的陳總不見(jiàn)了，剩下的還是那個(gè)在大觀園里格格不入的林妹妹。

她覺(jué)得這世界太吵，太臟，生意場(chǎng)上的推杯換盞讓她惡心。

她越有錢(qián)，越孤獨(dú)。

到了最后，當(dāng)乳腺癌找上門(mén)來(lái)，她沒(méi)有選擇在醫(yī)院被插滿管子，而是選擇了剃度出家。

她要在生命的最后時(shí)刻，把自己還給那個(gè)清凈的世界。

這不就是《紅樓夢(mèng)》里說(shuō)的“質(zhì)本潔來(lái)還潔去”嗎？

那可能不是靈異，那是陳曉旭在用最后的方式告訴大伙：這出戲，終于演完了。

父親想讓她當(dāng)“旭日”，她卻執(zhí)意活成了那株“絳珠仙草”。

有些人來(lái)到這世上，可能就是為了完成一個(gè)特定的任務(wù)，任務(wù)結(jié)束了，人也就該走了。

41歲，香消玉殞。

那個(gè)關(guān)于“陳也芬”的夢(mèng)，終究還是應(yīng)驗(yàn)了。

太陽(yáng)再烈，也曬不干一株注定要枯萎的草。

這大概就是命吧。

參考資料：

陳強(qiáng)口述，《陳曉旭的生前身后事》，《大眾電影》，2007年。

歐陽(yáng)奮強(qiáng)，《1987，我們的紅樓夢(mèng)》，中國(guó)輕工業(yè)出版社，2017年。

周嶺，《陳曉旭與紅樓夢(mèng)的未了緣》，央視《藝術(shù)人生》訪談實(shí)錄，2007年。