她坐起身,按亮床頭燈。
拿起放在床頭柜上的、昨晚沒看完的外文期刊,試圖用那些熟悉的公式和數據來填充空白的腦海,驅散那莫名的煩躁。
可目光在密密麻麻的字母和符號上掃過,卻一個字也看不進去。
那些平時能讓她瞬間沉浸、找到安寧和平靜的領域,此刻仿佛蒙上了一層霧,變得陌生而枯燥。
她煩躁地合上期刊,扔回床頭柜。
起身,下床,趿拉著拖鞋,走到書房。
打開臺燈,在書桌前坐下,攤開最新的實驗記錄本。
強迫自己將注意力集中到那些未解的數據和公式上。
這是她的領域,她的王國,在這里,她能掌控一切。
時間一分一秒過去。
窗外的天色,由濃黑轉為深藍,又漸漸透出灰白。
晨曦的第一縷光,終于費力地穿透厚重的窗簾縫隙,落在凌亂的書桌上。
溫向暖抬起頭,揉了揉布滿血絲、干澀發痛的眼睛。
面前的記錄本上,除了最初隨手寫下的幾個毫無意義的符號,一片空白。
她竟然,對著空白的本子,發了一夜的呆。
什么也沒想進去。
什么也沒做出來。
這是從未有過的。
她靠在椅背上,閉上眼睛,深深吸了一口氣,又緩緩吐出。
試圖將胸腔里那股莫名的、沉甸甸的滯悶感驅散。
沒關系。
只是暫時的。
他鬧脾氣,出走,不過是想引起她的注意,讓她低頭。
她太了解他了。
一個只有高中學歷、從小到大沒離開過這座小城、所有社會關系都依附于她的人,能走到哪里去?
不出三天。
最多三天。
等他在外面吃了苦,受了罪,知道離開她溫向暖,他什么都不是的時候,自然會灰溜溜地回來。
新的一天開始了。
溫向暖站起身,走到窗邊,一把拉開厚重的窗簾。
刺眼的陽光瞬間涌進來,讓她不適地瞇了瞇眼。
她看著樓下逐漸蘇醒的院落,看著那些忙著生火做飯、送孩子上學的熟悉身影。
心里那點因為失眠和煩躁而產生的不適,漸漸被一種熟悉的、掌控一切的冷靜所取代。
對,就是這樣。
一切很快就會回到正軌。
他只是她生活里一個微不足道的小插曲,一段很快就會平復的噪音。
她的世界,是星辰大海,是微觀粒子,是人類認知的邊界。
情情愛愛,家庭瑣事,于她而言,輕如塵埃。
不值一提。
她轉身,走進衛生間,開始洗漱,準備迎接新一天的工作。
鏡子里的女人,眼下有淡淡的陰影,但眼神已經恢復了慣有的清明和銳利。
仿佛昨夜那短暫的失控和煩躁,從未發生過。
由于沒有了陸文城準備早餐,所以她只能去科研所吃。
食堂里人不少,都是趕著上班的職工和家屬。
她排隊打了早飯:一碗看起來稀薄的小米粥,一碟咸菜,一個饅頭。
粥喝到嘴里,一股明顯的糊味。
咸菜咸得發苦,齁得她立刻喝了一大口水。
饅頭也硬邦邦的,硌牙。
她勉強吃了幾口,就放下了筷子。
胃里空落落地難受。
“溫教授,早啊。”助理小劉端著飯盒湊過來,在她對面坐下,看了她一眼,有些驚訝,“您臉色不太好啊,昨晚沒休息好?”
溫向暖揉了揉額角:“沒事。實驗數據出來了?”
“還沒,王工說大概要到下午。”小劉扒拉著碗里的面條,隨口道,“溫教授,您今天這白大褂……好像沒熨平?”
溫向暖低頭看了一眼袖口的褶皺,沒說話。
小劉似乎意識到自己多嘴了,趕緊岔開話題:“對了,您要的去年第三季度的對比數據,我放您桌上了。不過好像不是平時整理的那個格式,我找了一會兒……”
“嗯。”溫向暖應了一聲,心里那股莫名的煩躁又升騰起來。
平時這些資料,陸文城都會按照她的習慣,分門別類整理好,用不同顏色的標簽紙做好標記,她需要什么,一眼就能找到。
上午的組會,開到一半,溫向暖的胃又開始隱隱作痛。
像是有只手在里頭輕輕揪著,不劇烈,卻持續不斷,分散著她的注意力。
她下意識地伸手去摸放在手邊的茶杯——以前開會,陸文城總會給她泡好養胃的茶,溫度剛好。
摸了個空。
只有冰冷的、印著單位名稱的白瓷杯。
她端起杯子,抿了一口里面早已涼透的白開水。
涼意順著食道滑下去,胃部的抽痛似乎更明顯了。
她幾不可察地蹙了下眉,強迫自己將注意力拉回正在匯報的數據上。
晚上,她再次在食堂解決了晚飯。
味道依舊一言難盡。
回到家,面對一室冷清和灰塵,她連燈都懶得開全,只開了書房的臺燈。
坐在書桌前,試圖繼續工作。
可胃部的隱痛,房間過分的安靜,以及鼻尖隱約縈繞的、屬于他的、正在逐漸消散的氣息,都讓她難以集中精神。
墻上的掛鐘滴滴答答地走著。
她看了一眼,晚上十點。
往常這個時間,陸文城會輕手輕腳地進來,放下一杯溫熱的牛奶,或者一碗簡單的夜宵,然后悄悄退出去,不打擾她。
現在,什么都沒有。
只有窗外無邊的夜色,和屋里令人窒息的寂靜。
她起身,走到臥室,從床頭柜的抽屜里翻出一瓶安眠藥。
那是很久以前醫生開的,她幾乎沒吃過。
倒出兩片,就著冷水吞下。
重新躺回床上,等待藥效發作。
可不知是藥效過了,還是別的什么原因,她依舊輾轉難眠。
腦海里不受控制地,反復播放著陸文城離開那晚的情景。
他慘白的臉,死寂的眼神,還有那行決絕的“我去找別人”。
“找別人”?
他能找誰?
一個念頭不受控制地冒出來,讓她心里那點煩悶驟然加重,變成一種尖銳的、帶著酸澀的刺痛。
她猛地坐起身,按亮臺燈。
![]()
拿起床頭那本外文期刊,試圖用閱讀來驅逐這些亂七八糟的念頭。
可目光落在紙上,看到的卻不是公式和數據,而是陸文城坐在燈下,安安靜靜看書的側影。
他看的好像是一本高中數學輔導書,很舊,邊角都卷了。
第三天下午,溫向暖終于有些坐不住了。
她叫來助理小劉。
“你去一趟……”她頓了頓,報出陸文城娘家的地址,“看看他回去沒有。如果回去了,問問他什么時候回來。”
小劉愣了一下,看看溫教授沒什么表情的臉,沒敢多問,應了一聲去了。
兩個小時后,小劉回來了,面色有些古怪。
“溫教授,我問了。陸文城同志的娘家說,他沒回去。他父親還拉著我問,你們是不是吵架了,說兒子嫁過去后,就很少往家里打電話了……”
沒回去?
溫向暖握著鋼筆的手指,幾不可察地收緊了一下。
“他還問了什么?”
“就問文城是不是出什么事了,聽著挺擔心的。我說沒事,就是所里有點事找他。溫教授,您看……”
“知道了,你出去吧。”溫向暖打斷他。
小劉趕緊退了出去,輕輕帶上門。
溫向暖靠在椅背上,閉上眼睛。
沒回娘家。
那他能去哪兒?
朋友家?
他好像……沒什么特別親近的朋友。
結婚后,他的生活幾乎就圍著她和這個家打轉。
心里那股從昨天開始就隱隱浮動的不安,漸漸擴大。
但很快,又被她自己強行壓了下去。
可能只是去哪個遠房親戚家了,或者……找個招待所住幾天,跟她慪氣。
對,一定是這樣。
她這樣告訴自己。
可接下來幾天,生活并沒有如她預期的那樣回到正軌,反而越發混亂失控。
她穿反了白大褂走進實驗室,被幾個年輕的研究員善意地提醒,鬧了個不大不小的笑話。
一次極其重要的部里匯報,她臨到會場才發現,一份關鍵的數據對比圖表忘了帶。
她立刻讓司機調頭回家,翻箱倒柜,急出一身冷汗,最后在床墊和床板的夾縫里找到了那份皺巴巴的文件——是她某天晚上帶回家看,隨手塞進去,之后完全忘了。
而以前,陸文城會在她睡前,就把她第二天需要的東西,一一核對,整理好,放進公文包。
失眠越來越嚴重,安眠藥從兩片加到三片,效果卻越來越差。
她眼下的烏青越來越重,臉色也透著不健康的蒼白。
所長老周找她談話,委婉地提醒她要注意身體,別光顧著工作,家里也要顧一顧。
溫向暖只是淡淡地“嗯”了一聲,沒多解釋。
這天晚上,她又一次在空蕩蕩的家里,對著冰冷的灶臺和凌亂的房間,感到一陣深切的疲憊和……難以言喻的煩躁。
她走進書房,想找一份以前的實驗筆記做參考。
拉開書桌最下面那個平時很少用的抽屜。
里面塞得滿滿的,都是陸文城的東西。
一些零碎的布頭,幾團毛線,幾本舊的《大眾電影》雜志,還有……一摞用牛皮紙仔細包好的書本。
她頓了頓,伸手拿出那摞書。
牛皮紙打開,里面是幾本高中課本,數學,語文,政治,歷史。
書頁很舊,邊角磨損得厲害,顯然被翻過很多遍。
里面夾著許多用不同顏色筆做的筆記,字跡工整認真,在一些難點旁邊,還畫了簡單的示意圖幫助理解。
課本最下面,壓著幾張紙。
一張是京華大學中文系的招生簡章,上面用紅筆將報名條件、考試科目、學費標準仔細地圈了出來。
另一張,是火車票購買憑證的存根。
日期,是她看到字條的三天前。
目的地:京市。
溫向暖盯著那張小小的、有些模糊的存根,看了很久。
手指無意識地收緊,將單薄的紙張邊緣捏得起了褶皺。
京市。
他去了京市?
不是賭氣,不是玩笑。
是買了票,真的走了。
去干什么?
她猛地站起身,因為動作太急,眼前黑了一瞬,扶住桌子才站穩。
她忽然想起什么,目光掃過那個招生簡介,大腦嗡的一聲,抓起書桌上的電話,撥通了京華大學招生辦公室的號碼。
手指因為用力而微微顫抖。
電話響了很久才被接起。
“喂,你好,京華大學招生辦。”
“你好,”溫向暖聽到自己干澀的聲音,“我想查詢一下,今年新生里,有沒有一位叫陸文城的考生。男,22歲,籍貫是……”
“陸文城?”電話那頭的聲音頓了一下,似乎是在翻找資料,很快,帶著笑意的聲音傳來,“哦,陸文城同學啊,有的。他考得非常好,是你們省的文科第三名呢!我們已經錄取了,這位同志,你是他……?”
后面的話,溫向暖已經聽不清了。
電話從她手中滑落,聽筒砸在桌面上,發出“哐當”一聲悶響。
她僵在原地,一動不動。
耳邊反復回響著那句話:
“文科第三名……”
“考得非常好……”
“已經錄取了……”
他參加高考了?
還考上了?!
省文科第三名……他什么時候,偷偷學了這么多?
在她醉心實驗,在他默默打理家務,在她以為他只是個眼界狹隘的家庭主夫時,他竟然不聲不響地,為自己的未來,鋪好了另一條路。
一條完全脫離她掌控的、光明的、屬于他自己的路。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.