河北
宿舍門口的沙沙聲，是塑料袋摩擦的輕響 —— 甘肅大山里，一年級的孩子攥著皺巴巴的泡面，安靜地排成隊。他們不敲門，只把被山風吹紅的臉貼在門縫邊，頭發上還掛著晨霧的濕痕。
“老師。” 輕聲喚一句，遞泡面的眼神里，是鄭重的托付。
支教老師小馬接過那袋尚有體溫的面餅，放進舊碗里沖上熱水。熱氣騰起來，模糊了孩子們的臉，卻讓那雙眼睛亮得發燙。他們圍在屋檐下，先小口抿湯暖喉嚨，再挑著面條慢慢吃，偶爾交換一口 “紅燒牛肉味” 和 “老壇酸菜味”—— 這是貧瘠里難得的 “盛宴”。
有的孩子連泡面都沒帶，只能餓著肚子，等下午的課鈴響。
小馬老師說，拍視頻只是想記錄這些點滴：“我也不求什么回報，就是希望我能照亮他們。”
可這束 “照亮” 的光，很快被按滅了 —— 她清空了賬號里所有視頻，有博主稱，這事兒被當成了 “負面輿情”，相關內容要被刪除。
捂住鏡頭，就能捂住孩子們餓肚子的事實嗎？刪了視頻，就能讓那袋冰冷的泡面變成熱飯嗎？
這些才剛上一年級的孩子，家離學校遠到中午回不去。對他們來說，泡面不是 “垃圾食品”，是現實里少有的熱食；交換口味不是 “分享樂趣”，是湊出來的 “加餐”；宿舍門口的沙沙聲不是 “打擾”，是大山最樸素的呼喚：“我想有口熱的吃。”
教育在這里，剝離了所有宏大概念，變成一碗泡面的溫度：是熱氣里暫時忘進山路程長的安心，是孩子愿意分你一口面的毫無保留 —— 可連這點 “具體的溫熱”，都要被當成 “輿情” 藏起來。
連一碗熱飯都成了奢望，這到底是哪里出了問題？捂住聲音，就能捂住孩子們空著的肚子嗎？
我們不想只看見 “負面輿情” 被刪除，只想看見那袋泡面換成熱乎的米飯和菜；不想只聽見塑料袋的沙沙聲，只想聽見孩子們吃飯時的笑鬧；不想只讓支教老師獨自撐著那扇門，只想讓更多人聽見大山的呼喚。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
