“法官把被告從后門放走,這算幫兇還是救人?”一句話,足夠讓手機前的你我停下拇指。
威斯康星州,密爾沃基。那天早晨9點,法庭里擠滿了人,有人是來結(jié)案,有人是來聽宣判,旁聽席里還坐著兩個穿便衣的ICE探員。沒人想到,接下來二十分鐘會成為全美移民法課的活教材。
![]()
被告叫愛德華多,酒駕小案,本就排得很靠后。法官漢娜·杜根掃了一眼時間,再看了一眼庭警遞來的便箋——上面寫著“后門有聯(lián)邦探員”。她沒吭聲,只把開庭節(jié)奏加快,像打快板似的,連律師都沒來得及喝口水。十分鐘后,愛德華多當庭簽完認罪協(xié)議,刑期緩刑,直接當庭釋放。接著一句“請被告從側(cè)門離開”,話音沒落,ICE探員沖了出去,走廊里只聽到皮鞋跺地板的回聲。十分鐘后,探員空手而歸,人沒抓到。
![]()
檢方拿出的監(jiān)控截屏里,后門確實有兩個方向:左拐是停車場,右拐繞回大廳。辯方找來了清潔工作證,說他親眼看見愛德華多繞回了大廳,隨后從正門溜了。陪審團盯著那張截屏看了三天,最后只認了一個事實:法官確實知道逮捕令存在,也確實用了“側(cè)門”這個詞。
![]()
“那她是不是故意放人?”這個問題在陪審團休息室吵了四天。有人拍著桌子喊:“她是法官,不是ICE的接待員!”也有人低聲說:“可法律就是法律,她沒權(quán)挑客戶。”投票結(jié)果6:6,法官最終被判“妨礙公務(wù)”成立,但其余指控全部銷掉。宣判那天,旁聽席有人鼓掌,有人嘆氣,像極了分裂的美國本身。
![]()
案子結(jié)了,余震沒完。密爾沃基法律圈流傳一個段子:以后開庭前得先問一句——“今天后門有沒有人守?”更現(xiàn)實的是,巡回法院連夜改了《庭審指引》,新加一行小字:“任何與聯(lián)邦執(zhí)法人員的接觸須由主審法官書面確認”。換句話說,法官們得先打報告,才能決定讓不讓ICE進門。
![]()
至于杜根,行政休假,年薪17.4萬美元照拿。她的律師放話,要上訴到第七巡回法庭。有人算了一筆賬:上訴打完,少說兩年,這兩年她坐在家里,錢一分不少。網(wǎng)友炸了鍋,“帶薪放假”四個字沖上熱搜。可別忘了,憲法第三條寫得清清楚楚:法官工資不得削減。罵歸罵,制度就是這么設(shè)計的。
![]()
移民律師圈子卻悄悄豎起了大拇指——他們管這叫“教科書級拖延”。因為一個酒駕小案,聯(lián)邦探員撲空,案件熱度上升,愛德華多反而獲得了更多法律援助。上周的聽證會,他的律師申請庇護,理由是在家鄉(xiāng)曾被黑幫勒索。案子排期排到2026年,ICE想再抓人,得排新隊。
最尷尬的是ICE自己。內(nèi)部郵件泄露:密爾沃基分部本來只想低調(diào)帶人,結(jié)果鬧成全美頭條。局長在視頻會上拍了桌子:“下次再抓人,先給法官發(fā)郵件!”底下探員面面相覷:誰有法官郵箱?
杜根到底算不算英雄?沒人敢下結(jié)論。她沒公開演講,也沒出書立傳,只給法庭速記員留了一張便簽: “別讓恐懼寫在判決里。”字潦草,卻像極了無數(shù)基層法官的日常——在法條與人情之間,畫一條誰都看不懂的虛線。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.