山東
那天和男友去醫院做婚檢，本來一切正常。他進去留尿樣的時候，我在走廊等著。突然一個護士快步走過來，往我手里塞了個東西，我低頭一看，是張折起來的檢驗單背面，上面用圓珠筆匆匆寫著三個字：快分手。
我整個人一愣，抬頭想問她什么意思，她已經轉身去忙別的了，白大褂一晃就消失在拐角。
這時候他拿著尿杯出來了，臉上還帶著笑，順手揉了揉我的頭發：“發什么呆？等下抽血別怕，我陪你。”
他語氣那么自然，跟平時一模一樣。可我的手心在出汗，那張紙被我捏得又皺又潮。
后面的檢查我根本心不在焉，眼睛總往檢驗科瞟。他問我是不是累了，我只搖頭。腦子里全是那三個字，像針一樣扎著。
好不容易所有項目做完，我拉他在醫院樓下花壇邊坐下。
深吸了口氣，我把那張皺巴巴的紙條攤開在他面前。
他臉上的笑一下子沒了，嘴唇動了動，沒出聲。空氣好像突然凝固了。
過了好一會兒，他才啞著嗓子說，尿檢查出來有問題，是遺傳性的腎病，一直沒告訴我。怕說了，我會走。他說本來想等結婚后，慢慢治，錢攢夠了就手術。
我當時耳朵里嗡嗡響。三年感情，他對我好，我都知道。見家長、看房子、聊以后孩子叫什么名字……所有關于未來的想象，在那幾分鐘里噼里啪啦全碎了。
我沒當場說分手，也沒說原諒。只說了句“讓我想想”。
回家路上，車里安靜得可怕。
之后幾天，我睡不著。想起他加班回來還給我煮面，想起我感冒他連夜買藥，也想起以后可能要面對的無數次透析、吃藥、奔波醫院，還有那個“遺傳性”三個字背后的重量。
我還是提了分開。
不是不愛，是怕了。怕的不是病，是他瞞我。婚姻那么長，風雨本來就多，如果連實話都沒有，怎么并肩走下去？
他后來發信息說：“對不起，我只是太怕失去你。”
我哭了，但沒回頭。有些路，一旦發現對方早就悄悄改了道，你就沒法硬跟著走了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
