誰(shuí)能想到,那個(gè)人類使用了幾十年、僅僅被用來治療貧血的普通激素,竟然一直是操控人體免疫系統(tǒng)“殺伐決斷”的幕后終極BOSS,更是癌癥逃脫追殺的最高機(jī)密!
就在今天(北美時(shí)間2025年12月10日),斯坦福大學(xué)醫(yī)學(xué)院在頂級(jí)學(xué)術(shù)期刊《自然》(Nature)上甩出了一枚重磅炸彈。由Edgar Engleman教授和張向月(Xiangyue Zhang)博士領(lǐng)銜的研究團(tuán)隊(duì),終于找到了剛剛斬獲2025年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)的“調(diào)節(jié)性T細(xì)胞(Tregs)”背后的總開關(guān)。這一發(fā)現(xiàn),不僅徹底顛覆了我們對(duì)基礎(chǔ)生物學(xué)的認(rèn)知,更直接為癌癥免疫治療和自身免疫病治療指明了一條從未設(shè)想過的全新道路。
![]()
故事要從今年的諾貝爾獎(jiǎng)?wù)f起。
2025年的諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)表彰了科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)“調(diào)節(jié)性T細(xì)胞(Tregs)”的功績(jī)。這種細(xì)胞被譽(yù)為免疫系統(tǒng)的“維和部隊(duì)”——它的職責(zé)是喊“停”,防止免疫系統(tǒng)殺紅了眼攻擊自己的身體(即自身免疫病),或者在器官移植時(shí)大開殺戒。
但是,諾獎(jiǎng)只解釋了“誰(shuí)在維持和平”,卻留下了一個(gè)巨大的懸念:是誰(shuí)下令出動(dòng)這支維和部隊(duì)的?
幾十年來,這個(gè)問題就像免疫學(xué)界的一朵烏云。雖然大家都知道有一個(gè)機(jī)制存在,但那個(gè)核心的“觸發(fā)器”始終隱身。
斯坦福的團(tuán)隊(duì)通過一項(xiàng)名為“全淋巴照射”的特殊實(shí)驗(yàn)(一種能讓身體接受外來器官而不排斥的技術(shù)),決定挖出這個(gè)秘密。他們緊盯著一種名為“樹突狀細(xì)胞”的情報(bào)員細(xì)胞,想看看當(dāng)身體決定“休戰(zhàn)”時(shí),這些細(xì)胞里到底發(fā)生了什么。
當(dāng)基因測(cè)序的結(jié)果出來時(shí),研究人員甚至以為機(jī)器壞了。
數(shù)據(jù)顯示,在免疫耐受形成的關(guān)鍵時(shí)刻,樹突狀細(xì)胞里瘋狂表達(dá)一種受體——EPO受體
等等,EPO(促紅細(xì)胞生成素)?
![]()
只要稍微懂點(diǎn)生物或者看過環(huán)法自行車賽的人都知道,EPO是用來促進(jìn)紅細(xì)胞生成的,它是治療貧血的神藥,也是耐力運(yùn)動(dòng)員違規(guī)使用的興奮劑。它跟免疫系統(tǒng)有什么關(guān)系?這就像你在FBI的指揮中心里,發(fā)現(xiàn)發(fā)號(hào)施令的竟然是隔壁管自來水的管道工。
但斯坦福團(tuán)隊(duì)沒有放過這條線索。他們順藤摸瓜,揭開了一個(gè)隱藏在人體內(nèi)億萬(wàn)年的驚天秘密:EPO,竟然打得是兩份工!
原來,EPO不僅僅是造血的工頭,它更是免疫系統(tǒng)的“外交部長(zhǎng)”。
研究發(fā)現(xiàn),樹突狀細(xì)胞(免疫系統(tǒng)的情報(bào)官)時(shí)刻都在捕捉周圍的信息。而EPO就是那個(gè)決定情報(bào)官態(tài)度的人:
- 和平模式(有EPO時(shí)):當(dāng)EPO與樹突狀細(xì)胞結(jié)合,樹突狀細(xì)胞就會(huì)變得“慈眉善目”,它會(huì)專門去激活Tregs(諾獎(jiǎng)主角),告訴免疫大軍:“自己人,別開槍!”這就是為什么我們需要EPO來維持身體不攻擊自己。
- 戰(zhàn)爭(zhēng)模式(無EPO時(shí)):重點(diǎn)來了!如果切斷這個(gè)EPO信號(hào),樹突狀細(xì)胞會(huì)瞬間黑化,變身為超級(jí)刺激者(Super Stimulators)。它們不再勸架,而是瘋狂激活殺傷性T細(xì)胞,對(duì)著目標(biāo)狂轟濫炸。
Engleman教授對(duì)此感嘆:“我們不僅發(fā)現(xiàn)了開關(guān),還學(xué)會(huì)了怎么去撥動(dòng)它。”
這個(gè)機(jī)制的發(fā)現(xiàn),讓人細(xì)思極恐,也讓人熱血沸騰。
![]()
細(xì)思極恐的是:癌細(xì)胞早就破解了這個(gè)秘密。研究人員發(fā)現(xiàn),許多所謂的“冷腫瘤”(免疫細(xì)胞打不進(jìn)去的腫瘤),竟然會(huì)自己偷偷分泌EPO!
癌細(xì)胞通過釋放EPO,以此欺騙樹突狀細(xì)胞,假裝自己是無害的正常組織。免疫系統(tǒng)被這層“和平偽裝”蒙蔽,對(duì)腫瘤視而不見,甚至與其“握手言和”。
熱血沸騰的是:我們終于找到了破解之法。
既然知道了原理,治療思路就變得異常清晰:拔掉網(wǎng)線!
研究團(tuán)隊(duì)在小鼠實(shí)驗(yàn)中,阻斷了樹突狀細(xì)胞上的EPO信號(hào)。結(jié)果令人震驚:原本處于“睡眠狀態(tài)”的樹突狀細(xì)胞瞬間覺醒,轉(zhuǎn)變?yōu)閼?zhàn)斗模式,召喚T細(xì)胞大軍對(duì)黑色素瘤和結(jié)腸癌發(fā)起了猛烈攻擊,腫瘤開始消退。
![]()
這一發(fā)現(xiàn)的含金量在于,它是一把“雙刃劍”,但這次我們握住了劍柄:
- 對(duì)于癌癥:關(guān)掉EPO開關(guān),讓免疫系統(tǒng)暴走,剿滅腫瘤。
- 對(duì)于紅斑狼瘡、糖尿病或器官移植:打開EPO開關(guān),讓免疫系統(tǒng)冷靜,以此治病。
生命之精妙,往往在于極簡(jiǎn)。大自然似乎并不喜歡設(shè)計(jì)太多零件,而是喜歡讓一個(gè)分子身兼數(shù)職。EPO,這個(gè)我們以為熟悉得不能再熟悉的老朋友,原來一直把它的真實(shí)身份藏在紅細(xì)胞的背后。
正如Engleman教授所言:“這可能才是EPO的主要功能,造血可能只是它的副業(yè)。”
隨著這項(xiàng)研究的發(fā)表,免疫學(xué)教科書將被改寫,而無數(shù)癌癥患者和自身免疫病患者,或許將在不久的將來,迎來真正的曙光。
![]()
參考文獻(xiàn):
- Zhang, X., et al. (2025). Erythropoietin receptor on cDC1s dictates immune tolerance.Nature. DOI: 10.1038/s41586-025-09824-z
- Engleman, E., et al. (2025). Related study on EPO and cancer immunosuppression.Science
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.