1. 哈嘍,大家好,小玖今天想和大家聊聊兩位女性的故事。
2. 一位是小說創(chuàng)作者張悅然,另一位是意大利文學譯者陳英。她們的相遇源自一次跨越國界的文學行走,卻在對埃萊娜·費蘭特作品的深刻體悟中不斷加深,映照出當下女性寫作的覺醒與掙扎。
![]()
3. 這段情誼的起點,是2017年那場位于意大利古老城堡中的文學交流。
4. 當時陳英剛剛完成《我的天才女友》的翻譯工作,尚未因影視劇的熱播而廣為人知,但她的文字已在專業(yè)圈層激起漣漪。兩位長期沉浸于語言藝術的女性,在費蘭特筆下那濃烈又壓抑的世界里迅速相認。
5. 她們從《被遺棄的日子》談起,延伸至作者匿名背后的創(chuàng)作自由,陳英在譯稿間隙捕捉到的微妙語氣與文化轉譯難題,成了兩人之間獨有的精神暗號。
![]()
6. 這種建立在思想共振之上的聯(lián)結,遠比浮于表面的社交來得深沉動人。
7. 最令人難忘的是2023年法國一座小島的深夜時刻,因時差無法入眠的二人,在黑暗中用手機輕敲對話,最終為費蘭特訪談錄的中文書名定下“木亂”二字,取代原譯“碎片”。
8. “木亂”一詞出自陜西與山東方言,精準描繪了內心焦灼、坐立難安的心理狀態(tài),也恰好承載了女性情緒中那些難以命名卻真實存在的波動。
![]()
9. 那一刻無需多言的理解,正是女性友誼中最珍貴的默契瞬間。
10. 小玖注意到,她們的關系不只是情感上的陪伴,更是一種創(chuàng)作能量的相互激發(fā)。
11. 陳英欣賞張悅然文字中的靈性與銳度,始終相信她有能力成為中國文學走向國際的重要聲音。
![]()
12. 張悅然則高度評價陳英的翻譯風格——冷峻、鋒利、毫不妥協(xié),認為這種質地與費蘭特原著的精神內核嚴絲合縫。
13. 當?shù)弥短禊Z旅館》將被譯介至海外時,看似平靜的張悅然背后,是陳英抑制不住的激動與欣喜。
14. 這份毫無嫉妒的真心祝福,打破了社會對女性關系常有的“競爭預設”,展現(xiàn)出另一種可能:彼此照亮,而非互相遮蔽。
![]()
15. 更重要的是,她們的交談觸及當代女性寫作的核心命題。
16. 回望千禧年前后,陳染、林白、衛(wèi)慧等人以極具個人色彩的敘述掀起浪潮,卻被簡化為“身體寫作”的標簽,導致表達空間被壓縮。
17. 衛(wèi)慧的命運尤為令人感慨,她試圖通過文學掙脫束縛、追求精神自由,卻反被輿論塑造成必須“瘋狂”的符號,陷入“不癲狂就不夠真實”的怪圈。
![]()
18.
![]()
19. 而如今,女性書寫正經歷一場靜默而深刻的轉向,如扎十一惹的《我是寨子里長大的女孩》,
20. 王晚的《跑外賣:一個女騎手的世界》,不再強調叛逆或性感,而是聚焦于個體如何在現(xiàn)實中一步步為自己爭取尊嚴。
21. 陳英敏銳指出,這一代女性作家更愿意直面生存的粗糲,講述真實的困頓與抗爭,反而引發(fā)了更廣泛的情感共鳴。
![]()
22. 張悅然進一步補充,盡管非虛構寫作因此蓬勃發(fā)展,自傳體小說的發(fā)展仍顯遲緩。
23. 我們的文化習慣將“真實”等同于“誠實”,一旦作品帶有虛構成分,便容易被質疑誠意,這讓游走于虛實之間的自傳體創(chuàng)作舉步維艱。
24. 許多女性作者也因此顧慮重重,害怕暴露私人經驗會招致誤解甚至攻擊,從而失去安全感。
25. 在女性關系的書寫方面,變化同樣顯著。早年《還珠格格》式單純互助的閨蜜形象,已無法滿足今日讀者對復雜人性的期待。
![]()
26. 正如張悅然所言,《那不勒斯四部曲》之所以打動人心,正在于莉拉與埃萊娜之間反復拉扯、忽近忽遠的關系。
27. 那種既像友情又似愛情的糾纏,充滿不確定性,卻是女性親密關系中脆弱與依戀的真實投射。
28. 陳英則引入“模仿欲望”的理論視角加以解析:女性的渴望往往始于對他者的觀察與效仿,但也正因如此,才具備跨越階層、理解他人的潛能。
![]()
29. 小玖覺得,張悅然與陳英自身的交往,本身就是女性友誼的理想圖景。
30. 她們彼此激勵,共同探討創(chuàng)作困境,在自我懷疑的低谷給予對方堅定支持。這種正向的情感流動,正是女性成長與文學實踐最需要的動力源泉。
31. 正如陳英所說,女性之間的聯(lián)結不應僅限于私密閨房,而應成為公開、持續(xù)且具有思想重量的精神同盟。
![]()
32.
![]()
33. 從費蘭特作品的翻譯到女性寫作現(xiàn)狀的深入探討,張悅然與陳英的對話揭示了一個事實:女性的力量,不僅蘊藏于個體的堅持,更生長于彼此的理解與呼應之中。
34. 當越來越多女性勇敢寫下自己的經歷,當女性友誼轉化為互相成就的底氣,這片文學版圖必將變得更加遼闊多元。
35. 而我們作為傾聽者,只需保持專注與尊重,便是對這些聲音最溫柔的支持。
36. 信源來源:新周刊 2025.12.3 被爽劇慣壞的觀眾,容不下一個脆弱的女主角?
![]()
37.
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.