1931年9月18日夜,沈陽(yáng)的炮聲劃破秋空。張學(xué)良立在窗前,耳邊轟鳴讓他想起五年前倒在沙嶺的郭松齡。那一刻,師友情分與家國(guó)責(zé)任糾纏,他終生無(wú)法擺脫愧疚。七十年后,郭松齡的孫子郭泰來(lái)橫跨太平洋,終于走到病榻前,卻在返程飛機(jī)上重復(fù)一句話:“應(yīng)該把那面銅鏡帶來(lái)的。”炮火與銅鏡,兩段情感被一條漫長(zhǎng)的時(shí)間線串起,故事也就此展開。
2001年8月,郭泰來(lái)作為北京工美集團(tuán)董事長(zhǎng)前往美國(guó)考察工藝市場(chǎng)。到夏威夷的第二天,他在餐桌上隨口提到自己祖父郭松齡與張學(xué)良的舊事,同席的華僑聽得興奮,立即建議聯(lián)系張學(xué)良。張此時(shí)居住在檀香山郊外的養(yǎng)老中心,年屆一百零一歲,已極少露面。華僑聯(lián)絡(luò)員說(shuō):“老人家周日上午偶爾去教堂,也許能撞個(gè)正著。”郭泰來(lái)聽罷,只要有一線機(jī)會(huì),也要試一試。
![]()
星期日清晨,他們抵達(dá)教堂,卻撲了空。工作人員悄聲解釋:“張先生最近身體不佳,沒來(lái)了。”一行人當(dāng)即轉(zhuǎn)向養(yǎng)老院。門口的棕櫚樹在海風(fēng)里搖晃,郭泰來(lái)心跳得厲害,手心發(fā)汗。他想著父親郭洪志臨終前提的那面銅鏡——暗合“鏡鑒”二字——卻留在北京。那是明代銅胎鏨花,直徑不過八寸,父親說(shuō)拿去給張老先生,“他翻看正反,就如同看見自己前半生”。
養(yǎng)老院三層盡頭,一扇淺綠色房門敞著。床頭燈昏黃,張學(xué)良側(cè)臥,雙目微閉,面頰凹陷卻神情安寧。郭泰來(lái)俯身,在左耳邊緩緩說(shuō):“我是郭松齡將軍的孫子,特來(lái)問您好。”護(hù)工提示右耳聽力稍好,他又換了方向。張學(xué)良睫毛動(dòng)了動(dòng),微微點(diǎn)頭。時(shí)間好像靜止,只剩心跳聲。三分鐘后,醫(yī)生示意結(jié)束探視,怕老人勞累過度。郭泰來(lái)在門口回望,張學(xué)良以淡淡的目光送客,那眼神里含著復(fù)雜情緒,誰(shuí)也讀不透。
飛機(jī)返程途中,郭泰來(lái)腦海反復(fù)閃現(xiàn)那雙眼睛。想到銅鏡,他不禁懊惱,假如當(dāng)時(shí)取出銅鏡,或許還能勾起老人更多記憶:奉天講武堂的課堂、三八旅的并肩、反奉前夜的爭(zhēng)執(zhí)……可惜再無(wú)機(jī)會(huì)。兩個(gè)月后,張學(xué)良于10月15日離世。消息傳來(lái),郭泰來(lái)握緊電話,喉頭發(fā)緊。就這樣,他成了最后一位在夏威夷親見張學(xué)良的大陸后人。
要明白這段遲來(lái)的相逢,得把時(shí)間撥回1913年。那年郭松齡自中國(guó)陸軍大學(xué)畢業(yè),在東三省陸軍講武堂授課,遇到第一期學(xué)員張學(xué)良。課堂上,郭松齡講火炮射程時(shí),隨手在黑板畫拋物線;張學(xué)良搶答角度計(jì)算,語(yǔ)速快得像機(jī)關(guān)槍。兩人惺惺相惜,不久便以兄弟相稱。“茂宸兄若在,難題都不算難。”張學(xué)良多次如此感慨。
![]()
1924年的第二次直奉戰(zhàn)爭(zhēng),張作霖將奉軍分六軍,張學(xué)良任第三軍軍長(zhǎng),郭松齡為副軍長(zhǎng)。張學(xué)良擅長(zhǎng)鼓舞,郭松齡精于謀劃,三八旅成了奉軍戰(zhàn)斗力最強(qiáng)的拳頭。勝利帶來(lái)聲望,卻也加劇矛盾。郭松齡厭惡張作霖的割據(jù)思維,暗中聯(lián)絡(luò)馮玉祥,籌劃“聯(lián)馮倒奉”。1925年11月,郭松齡舉兵通電全國(guó),反奉大戰(zhàn)爆發(fā)。張學(xué)良夾在父親與摯友之間,進(jìn)退維谷。曾有人勸他倒向郭松齡,他沉默良久,只說(shuō)一句:“家難國(guó)難,哪有兩全。”那年他二十四歲。
同月下旬,郭松齡在沙嶺被俘。張學(xué)良緊急電令保全師長(zhǎng)性命,奈何消息慢半拍。楊宇霆借機(jī)勸張作霖“示威眾軍”,郭松齡與夫人韓淑秀被槍決于黑水河畔。尸體被拍照示眾,張學(xué)良看到影像,批下四字:“以火焚之。”從此,每逢冬夜,他都會(huì)夢(mèng)見那副照片燃燒。
郭松齡夫婦無(wú)子嗣。張學(xué)良上門謝罪,自請(qǐng)?zhí)暨x郭家侄子過繼。最終,郭任生的長(zhǎng)子郭洪志成了郭松齡的“遺腹子”,當(dāng)時(shí)才六歲。張學(xué)良對(duì)他說(shuō):“你大伯是民族英雄,好好讀書,將來(lái)報(bào)國(guó)。”說(shuō)完,他跪在郭父母面前,淚流滿面。這個(gè)場(chǎng)景在郭家口口相傳。可惜西安事變后,張學(xué)良被長(zhǎng)期幽禁,郭洪志再無(wú)緣與他相見。
![]()
1990年,張學(xué)良移居夏威夷,自由度明顯放寬。當(dāng)年六月舉辦九十壽宴,郭洪志打算攜銅鏡前往,鏡背刻“砥礪”二字。他想親口對(duì)張學(xué)良說(shuō):“大伯當(dāng)年知遇之恩,我沒忘。”然而同年秋,他查出白血病。病房里,他交代兒子郭泰來(lái):“你若見到張先生,替我問一聲好,銅鏡一定要帶。”話音未落,病情惡化,人去燈寒。遺愿便落到郭泰來(lái)肩上。
1993年,郭泰來(lái)找工美老藝人重制銅鏡,鏡心拋光,鏡背仍是“砥礪”。他預(yù)想多年后遞到張學(xué)良手上,老人用指腹摩挲,或許還能感到昔日鋒芒。誰(shuí)料2001年見面機(jī)會(huì)突然降臨,行程倉(cāng)促,銅鏡留在北京保險(xiǎn)柜。一念之差,成了憾事。
值得一提的是,郭泰來(lái)并未讓遺愿徹底落空。2016年8月,遼寧企業(yè)家石俊慶邀請(qǐng)張學(xué)良長(zhǎng)孫張居信回沈陽(yáng)參加商務(wù)考察。郭泰來(lái)得知消息,立刻聯(lián)絡(luò)。8月7日,兩位后人在沈陽(yáng)明春湖飯店相對(duì)而坐,桌上一只錦盒靜靜躺著。郭泰來(lái)推盒過去:“這是父親當(dāng)年留給張老先生的信物,今天托您收下。”張居信掀開綢布,銅鏡寒光微閃。他輕聲說(shuō):“家祖若在,必定欣慰。”隨后,他取出一塊磚雕“鴻喜”送給郭泰來(lái),那是大帥府影壁復(fù)制品,取“鴻圖大展,喜氣臨門”之意。兩人握手,彼此沉默良久,仿佛親歷了九十年前師友訣別的悲涼。
![]()
此后,銅鏡被安放在張居信收藏室,上貼一行字:“鏡可鑒人,亦可鑒事。”外人問起,他只簡(jiǎn)單回應(yīng):“一段該結(jié)束的恩怨,以后是記憶,不是負(fù)擔(dān)。”這句話,道出后人更為平和的姿態(tài)。戰(zhàn)爭(zhēng)、叛戈、家國(guó),是上一輩的沉重;和解、尊重、理解,則是后來(lái)人的選擇。
回到郭泰來(lái)那天的探視。三分鐘看似短,卻像把鑰匙,替歷史鎖住最后一絲羈絆。張學(xué)良未曾說(shuō)話,可一點(diǎn)頭已足夠。對(duì)郭泰來(lái)說(shuō),也算替父親交了作業(yè)。唯一的不完滿,就是那面沒及時(shí)送出的銅鏡。因此他常說(shuō):“人這一生,總要留點(diǎn)遺憾,提醒自己勿忘來(lái)路。”這句感慨,被朋友寫在紙上,壓在銅鏡盒底,與“砥礪”二字互為映照。
故事到此,好像圓滿,又似未完。師友情誼跨越三個(gè)世紀(jì),在一次短暫探視和一面古鏡上落筆。張學(xué)良與郭松齡,終究未能一起走過政治的驚濤;他們的后人,卻能在沈陽(yáng)茶室平靜對(duì)談。光陰的推手,把悲劇的刀鋒磨鈍,只留下閃光的棱角,提醒世人:情義可貴,抉擇難得,遺憾亦是歷史的一部分。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.