史上最成功的皇帝乾隆，他的成功，點燃了鴉片戰爭的導火索

乾隆五十七年夏天，一個從英國遠道而來的訪華使團登上了中國的土地，英國人驚愕地發現：這個馬可波羅筆下遍地黃金的國度，上船服務的老百姓都非常的消瘦，人們衣衫襤褸，面黃肌瘦，面對英國人的殘羹剩飯，千恩萬謝打包帶走。沿途從舟山到北京，觸目所見皆是貧困落后的景象，更有各地官兵對百姓的任意鞭打和征用，人民毫無尊嚴可言。

經濟位列當時世界第一的大清帝國怎么會有如此貧窮的人民？英國使團的首領馬戛爾尼對此充滿了疑問。

當我打開張宏杰的《饑餓的盛世：乾隆時代的得與失》，看到的就是這一幕：盛世之下的饑餓。

對于清朝，我是懷著復雜的心情的，一方面痛恨清軍入關時對漢人的殘酷鎮壓和屠殺，另一方面痛恨清軍面對西方八國聯軍時的羸弱。所以，對內兇殘，對外軟弱的“大清帝國”在我的眼中一直是瞧不起的。

我相信很多人的感受和我一樣，“秦皇漢武，唐宗宋祖，一代天驕成吉思汗”，這都沒清朝皇帝什么事兒。

雖然，現在很多人以看清宮劇為樂，然而清朝終究是一個被外國推翻的黑暗朝代。

清朝作為中國歷史上的最后一個朝代，是封建主義走向滅亡的終結者。相比日本明治維新的主動開放，滿清的閉關鎖國最終被八國聯軍炮轟被動開放，其過程慘烈，至今許多國人不愿回看。

其中，1840年的鴉片戰爭更是讓人倍感恥辱的，而這個種子，卻是在康乾盛世的乾隆年間種下的，乾隆具有無法逃避的歷史責任。

但在電影、電視劇中，乾隆多是以風流天子、賢能睿智的王者身份出現。從歷史的角度看，清朝的皇帝多為勤政愛民、才干出眾的“好皇帝”，乾隆更是其中的佼佼者。

乾隆也自比明君，誓要超過唐太宗，成為歷史上最有賢名的君主。然而，歷史和他開了個玩笑，中國近代史正是從乾隆年間開始衰敗，埋下了此后中國19世紀的恥辱。

這些都是我在讀到張宏杰的《饑餓的盛世：乾隆時代的得與失》這本書時的感懷。

作者張宏杰，東北財經大學經濟學學士，復旦大學歷史學博士，清華大學博士后，現就職于中國人民大學清史所。著有《大明王朝的七張面孔》《曾國藩的正面與側面》《坐天下》《中國國民性演變歷程》等。《講壇》主講人，大型紀錄片《楚國八百年》總撰稿。

在《饑餓的盛世：乾隆時代的得與失》書中寫道：乾隆，清高宗，原名愛新覺羅·弘歷，從1736年至1795年，執政60年，嘉慶四年離世。他身材勻稱略胖，長方形臉，兩腮稍削，面色紅潤，鼻稍下鉤，眼睛漆黑，目光銳利，皮膚白皙，體態文雅，外表平和。

以現代人的眼光，乾隆的個子不高，大約在1.66-1.68之間；乾隆也不風流，從25歲登基，在位60年，非常勤奮；但乾隆作為一個帝王的成功，恰恰是一個國家的可悲之處，這正是導致清朝最終走向滅亡的最主要原因。

張宏杰認為乾隆時代大清帝國走向衰敗的三個主要原因是：乾隆成功的專制統治，文字獄壓制思想，和海外帝國的工業革命勝利。

一、乾隆成功的專制統治

乾隆是清代最有學問、智商最高的皇帝，在他手下，帝國面積達1453萬平方公里，是元以外最高峰。商業、軍事、教育等均超越前代，“盛世”之聲遍及宇內。也正是他，把中國從秦始皇開始的封建專制統治之術發揮到極致。

從6歲到25歲，乾隆接受了19年的教育，每天學習長達10個小時。自小聰慧，智商很高，經書卷宗，過目不忘。

從外朝覲見的使臣們的描述中，乾隆也是一個情商很高的人，他會親切地與使者交談，讓每一個受到接見的人都對他夸贊不絕。

為人善良，在他即位不久，就減免百姓稅負，極大地改善了百姓的生活。還一改雍正朝的嚴苛殘暴，對待朝臣寬厚容忍。

在他執政期間，人口從1億上升到3億，全國GDP大約占全世界的三分之一，是當之無愧的強國。

乾隆前期刻意樹立了寬厚仁慈的形象，至乾隆十三年始，改為比其父親雍正更嚴苛的制度，無論在語言上還是思想上，警告和批評越來越不留情面。

以一招“配享太廟”，把歷經三代的老臣張廷玉耍弄的團團轉。張廷玉是雍正的近臣，行事謹慎，他有句名言叫“萬言萬當，不如一默”。

他總結了歷代官僚得禍的四大原因：一是性格過于剛直，如海瑞；二是做事過于講原則，如岳飛；三是權力過大，不知謹慎；另外第四就是大臣們好名聲，在清朝也是獲罪的主要原因。

就張廷玉這樣的以“柔”“順”為特點的大臣，盡管他每天都要回想自己有沒有做錯什么，不與任何人結交，不參與任何事件，不在家與人聊天，不留下之言片字，最終還是被乾隆給廢了。

一旦放棄儒學要求種對自己人格尊嚴的堅持和精神價值的追求，大臣們除了貪財，還能有什么奔頭呢？

經過元代蒙古人的高壓、明代的挫辱、清代前期的屠殺，中國官僚集團的素質和心態已經大大不如唐宋士人，他們整體上放棄了人格尊嚴，放棄了儒學對于精神價值的追求。

這樣的官僚體制，又活在皇權的時刻威脅中，動不動就會命喪黃泉，做官之路也可謂步步驚心。但比起被剝削鎮壓的底層百姓，他們又是可惡的剝削者。

皇帝怎么對待大臣，大臣就怎么對待百姓；皇帝把大臣當做奴才，大臣就把百姓當做奴才。所以才發生了，英國使團出使中國，一路見到饑餓、貧窮、毫無尊嚴的百姓，讓英國人看清了乾隆盛世背后的黑暗和貧乏。

用使團馬戛爾尼的話：“嚴格地說是一小撮韃靼人對億萬漢人的專制統治。”“自從北方或滿洲韃靼征服以來，至少在過去的一百年里沒有改善，沒有前進，或者更確切地說反而倒退了；當我們每天都在藝術和科學領域前進時，他們實際上正在成為半野蠻人。”

這就是英國使者對乾隆年間的中國的評價。也正是因為這樣的評價，英國人找到了清朝政府落后的致命弱點，有了用槍炮征服的想法和動機。

二、文字獄壓制思想

歷朝歷代都有文字獄，但文字獄之烈以清朝乾隆年間為最。三十余年文字獄，滅除一切異端思想。乾隆不僅在要馴服大臣和百姓的人，還要馴服他們的心。如同《1984》中的老大哥。

“清風不識字，無故亂翻書”因為文字獲罪在清朝是極其普遍的。文人們戰戰兢兢不敢書寫當代，但就算是研發歷史，一樣會因為文中的某些字詞被曲解而冤枉入獄。

因文字獄興起的文化恐怖，使文人雅士不再吟詩作對，不再寫日記，不再書信往來，家中一應文字書籍或悄悄焚毀，或被查抄家砍頭株連族人，即便是已死之人也要挖墳鞭尸加以懲處。

乾隆年間的文字獄有很多類：有逞才獲咎型，妄圖越級遞交治國策略的；有瘋子型，瘋言瘋語胡說八道的；有圖碑類，假冒圣賢出土碑文的；當然這些人的結果無一例外都是死刑。

除文字獄外，乾隆還開創了史無前例的“記憶消除”運動——所謂的“文治”，其核心就是為全體臣民確立一套正確的歷史觀和價值觀。

一個是新編歷史：通過講故事的方式來構建和修改一個民族的記憶。

乾隆三十三年，皇帝指導大臣編成《御批歷代通鑒輯覽》，講述從黃帝到明末共計4559年的歷史。從“天下一家”和“大一統”的角度重新建立滿族統治的“正統觀”，重新論證歷代少數民族政權的合法性。

乾隆一朝大規模整理中國歷史文獻，為中國歷代王朝之首，其中《續通典》、《大清會典》、《四庫全書》為最有名。

然吳晗曾說：清人篡修《四庫全書》，所有舊書皆毀。之前被認為整合搶救中華文化的《四庫全書》，實則是篡改了被焚毀的舊書。

另一個是焚燒禁書。

史載乾隆銷毀的書籍“將近三千余種，六七萬卷以上，種數幾與四庫現收書相符”。

據近代學者推斷，全國禁毀圖書13600卷。焚書總數達15萬冊。銷毀版片總數170余種、8萬余塊。

除此之外，乾隆還系統地對明代檔案進行了銷毀。目前明代檔案僅余3000余冊，估計有1000萬冊明代檔案被銷毀了。

禁書的焚毀是為了整頓上層文人，那么對于底層群眾的整頓，就是對戲劇的禁止和整改了。

乾隆一朝禁了大約三百出戲，大致可分為這樣幾類，一是有民族情緒，政治上有違礙的戲，二是才子佳人愛情戲，三是大量水滸戲，四是反映某些宮廷政治斗爭的戲，五是有兇殺暴力內容的戲，所禁戲中最著名的有，湯顯祖的牡丹亭，王實甫的西廂記，孔尚任的桃花扇。

按照魯迅的說法，乾隆時代的人民就是祈求能坐穩了奴才的人，人民的思想被牢牢禁錮在統治者允許的范圍里，時刻生活在文化恐怖中的人，哪里還有余閑來思考國家的發展和未來？

三、海外帝國的工業革命勝利

乾隆在位的六十年，正是英國產業革命的全過程，也是中國集權統治的最鼎盛時期。

乾隆十三年，孟德鳩斯發表了《論法的精神》；乾隆帝正從待臣下寬厚轉為嚴苛。

乾隆四十一年，美國宣布獨立；乾隆帝在大力開展文字獄，發動“文化恐怖”愚弄百姓。

乾隆五十四年，法國爆發資產階級大革命，提出了“主權在民原則”；大清帝國的百姓們終于成為了乾隆順手的奴才和工具，被馴服了。

乾隆退位做太上皇的第二年，華盛頓宣布不再擔任第三任總統，完善了美國的民主政體。乾隆后期朝廷的腐敗已積重難返。

西方正在經歷工業革命，物質財富不斷增加；民主政權的建立，使人民得到解放和獨立。乾隆皇帝治下的大清帝國，只有一批失去了脊梁骨的貪腐官僚，和此起彼伏的教徒起義。

孔子曰：“三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也。”

孟子曰：“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫。”

然而乾隆要的僅僅是“主仆之分”，他認為在高明的皇帝治下，沒有大奸大惡的奸臣，也沒有大智大謀的名臣，大臣們無需有自己的思想，只要能按他的指示辦事，百姓們也無需多才多藝，只要各安其位，各得其份。

歷史的發展，從來都不以人的意志為轉移；世界的發展，也不總是圍繞著一家一族。《孫子兵法》早就提醒過乾隆：知己知彼，百戰不殆。

熟讀經史的乾隆，應該不會不知道，但盲目的自信，使他只滿足眼前的盛名，至于真相是什么，他并不想知道。世界本給了乾隆一次機會，英國使團帶著最先進地工業革命的成果，出使中國，然而乾隆傲慢地拒絕了馬戛爾尼使團，認為英國工業革命的洋槍洋炮不堪一擊，紡織機器不如中國，結果，中國錯過了現代化的機遇，天朝埋下了崩潰的種子。

若干年后，那些被乾隆不屑一顧的洋槍洋炮打進了北京，燒毀了圓明園，覆滅了大清王朝。

一只雞蛋從內部打碎，誕生的是新生命；如果從外部打碎，生命的進程就被阻止了。乾隆壓制了生命從內而生的機遇，多災多難的歷史就已經無法避免。

張宏杰的《饑餓的盛世：乾隆時代的得與失》正是提醒我們，不要被眼前的利益哄騙，而忘了抬頭看看外面的世界。有些所謂的成功，其實是導致更大失敗的起點。我們每個人的人生也是如此，對錯的評判標準，并不在當下。想想，我們將為后世子孫留下些什么？