第一集就19禁，HBO的9分新劇太生猛了

要說今年的最佳恐怖劇，《小丑回魂：歡迎來到德里鎮(zhèn)》肯定算是一部。

HBO出品，重口、獵奇，尺度大開。

目前豆瓣高達(dá)9.0分。

故事從一個(gè)大雪夜開始。

男孩馬蒂獨(dú)自走在路上，凍得直哆嗦。

一輛“看起來非常正常”的一家四口停下來要載他一程。

結(jié)果他剛上車，所有人開始詭異起來。

弟弟對(duì)所有聽到的詞進(jìn)行大聲拼讀；

姐姐從一個(gè)寫著“內(nèi)臟”的盒子里掏出不明生物組織翻來翻去；

父母突然從慈愛變成滿車講“不可描述”的笑話。

更離譜的是，他們執(zhí)意把車往馬蒂最不想去的地方開德里鎮(zhèn)。

馬蒂崩潰喊“讓我下車”，一家四口卻興奮地跟讀“O！U！T！”。

接著母親在車?yán)锿蝗慌R盆，鮮血橫流，再加上一個(gè)“非人類”的嬰兒降生，馬蒂就此消失。

開局十分鐘，這劇已經(jīng)成功讓觀眾從頭皮麻到腳跟。

本劇是2017年電影《小丑回魂》的前傳，時(shí)間設(shè)定在 1962 年，講述潘尼懷斯出現(xiàn)之前，德里鎮(zhèn)是如何一步步成為噩夢(mèng)之地。

電影里的設(shè)定是，每隔27年，小丑潘尼懷斯就會(huì)蘇醒，利用恐懼吞噬孩子；

這部劇則要探索它的起源，以及這座小鎮(zhèn)為何被詛咒。

恐怖之處不只在怪物，而在生活本身。

馬蒂失蹤后，他的朋友竟能從浴缸的下水口聽到他的歌聲；

湊近時(shí)，一根手指從洞口伸出。

另一個(gè)男孩夜里看書，燈閃爍幾下，燈罩上竟浮現(xiàn)人臉。

偏偏他的父親剛提過“我們民族曾被做成燈罩”的傳聞，恐懼瞬間被具象化。

HBO的恐怖從來不是靠鬼怪猛沖，而是讓你懷疑家里的每一處陰影。

更狠的是，這部劇完全不讓“兒童主角團(tuán)”活著撐到后半程。

第一集結(jié)尾，一群尋找失蹤朋友的孩子在電影院被怪物獵殺，幾乎團(tuán)滅。

它打破了恐怖片“孩子一定能活”的慣例，讓你意識(shí)到：在德里鎮(zhèn)，沒有人安全。

而潘尼懷斯真正可怕的能力，是把人的“心理創(chuàng)傷”具象化成殺戮。

例如莉莉親眼看到父親死在腌菜廠機(jī)器中，所以她遇到的噩夢(mèng)，是貨架上腌菜罐里長(zhǎng)出男人的臉；

女孩羅妮的母親因難產(chǎn)去世，她的恐懼就是“被重新生出來”。

更深一層，是時(shí)代的陰影。

1962年的美國(guó)處在冷戰(zhàn)核恐慌中，新生的“惡魔嬰兒”就是集體恐懼的象征；

黑人影院老板被警方不加調(diào)查地抓捕，只因?yàn)槟w色；

德里鎮(zhèn)地下挖出的1930年代彈孔汽車與骸骨，則預(yù)示著更早的屠殺事件。

第三集甚至拉回1908年，馬戲團(tuán)成為恐怖的外殼，而小鎮(zhèn)的人像被施咒一樣反復(fù)經(jīng)歷相似悲劇...

這一切組成了德里鎮(zhèn)的百年詛咒。

歷史不斷循環(huán)，恐懼一次又一次地回到人們身上，讓小鎮(zhèn)如同《百年孤獨(dú)》里的馬孔多：時(shí)間是封閉的，命運(yùn)是回頭路，沒有人能逃出去。

這部劇真正要說的不是怪物，而是一個(gè)更殘酷的真相：真正滋養(yǎng)恐懼的不是小丑潘尼懷斯，而是人類自身。

種族歧視、暴力、社會(huì)壓迫、家庭悲劇……

這些長(zhǎng)期存在的陰影，才是德里鎮(zhèn)循環(huán)百年的根源。

小丑不過是收割這些“人類恐懼”的外殼，真正制造恐懼的是我們自己...