清晨六點(diǎn),天剛微亮,70歲的張大爺家中已經(jīng)亮起燈。保姆小陳輕手輕腳地準(zhǔn)備好降壓藥和溫水,一邊開(kāi)始張羅著做早飯,一邊絮叨著今天的天氣。這樣的場(chǎng)景,正在無(wú)數(shù)中國(guó)老人家庭悄然上演。
"陪床保姆"行業(yè)已悄然興起
隨著我國(guó)老齡化程度持續(xù)加深,60歲以上人口已超2.6億,專(zhuān)業(yè)保姆護(hù)理服務(wù)成為剛需。更耐人尋味的現(xiàn)象是,“陪床保姆”在灰色地帶悄然興起。這些保姆名義上提供24小時(shí)全天候看護(hù),實(shí)則往往超出常規(guī)服務(wù)范疇,包含夜間陪護(hù)、情感慰藉等難以界定的服務(wù)內(nèi)容。
“每月八千起,能陪夜能談心。要是需要特別照顧,價(jià)格再議。”盡管收費(fèi)是普通保姆的兩到三倍,但此類(lèi)服務(wù)仍供不應(yīng)求。
很多獨(dú)居老人面臨著“物質(zhì)豐裕、精神荒蕪”的困境
![]()
子女忙于事業(yè)家庭,專(zhuān)業(yè)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)床位緊張,居家養(yǎng)老服務(wù)體系尚不完善,多重因素疊加催生了這種畸形需求。78歲的李爺爺說(shuō):“半夜發(fā)病時(shí),有個(gè)人在身邊就是救命的事。花多少錢(qián)都值得。”
文燕姐已做保姆行業(yè)多年,說(shuō)說(shuō)她入行的原因,讓人無(wú)比的心寒
上世紀(jì)60年代,燕姐出生在一個(gè)清貧的農(nóng)戶(hù)。俗話說(shuō)“窮人的孩子早當(dāng)家”,童年的時(shí)候她懂事、勤快。她不僅早早學(xué)會(huì)了為全家人生火做飯,還將那個(gè)簡(jiǎn)陋的家收拾得窗明幾凈、井井有條。村里的長(zhǎng)輩們無(wú)都夸贊她:“這么能干又賢惠的閨女,將來(lái)必定能嫁個(gè)好人家。
時(shí)光荏苒,文燕姐到了談婚論嫁的年紀(jì),提親者絡(luò)繹不絕。在80年代,她經(jīng)過(guò)一番“精挑細(xì)選”,最終選擇了一位看起來(lái)最為老實(shí)本分的小伙子托付終身。
![]()
婚后不久,文燕姐誕下女兒,卻沒(méi)有迎來(lái)預(yù)想中的喜悅。在重男輕女觀念盛行的鄉(xiāng)村,生女孩往往意味著壓力。但丈夫的舉動(dòng)讓她倍感溫暖——他從未逼迫她追生兒子,反而常抱著女兒笑得開(kāi)懷。
這份尊重與體貼,讓文燕姐深感慶幸。往后的十幾年里,兩人相敬如賓,有時(shí)候稍微有爭(zhēng)執(zhí)。但丈夫的包容化解了外界的閑言碎語(yǔ)。日子清貧而溫馨,女兒在愛(ài)的呵護(hù)下茁壯成長(zhǎng)。文燕姐常想,幸福并非大富大貴,而是嫁對(duì)了人,一生知冷知熱、彼此扶持。
為了讓日子過(guò)的寬裕,丈夫開(kāi)始經(jīng)商,憑著勤奮,丈夫的生意蒸蒸日上,生活日漸寬裕,家中積蓄也豐厚起來(lái)。文燕姐辭去工作,回家做了全職太太,相夫教子。
但好景不長(zhǎng),丈夫的生意走向滑坡。負(fù)債經(jīng)營(yíng),最后債臺(tái)高筑。夫婦到處奔借錢(qián),借遍了所有親友,仍然不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。
禍不單行,重壓之下,丈夫身體不支。剛開(kāi)始是咳嗽不止,后來(lái)臥床難起。
![]()
第二年2005年,丈夫竟撒手人還。
噩運(yùn)如連環(huán)雷擊,將文燕姐的心劈得千瘡百孔。她終日以淚洗面,但生活還要繼續(xù)。
目睹家道崩盤(pán),女兒也懂事起來(lái),努力學(xué)習(xí),三年寒門(mén)苦讀,考上了天津大學(xué)。當(dāng)文燕姐捏著錄取通知書(shū),文艷姐臉上終于露出久違的笑容,可這笑意還未達(dá)眼底,便迅速消散了。女兒的學(xué)費(fèi)像一塊巨石壓在心頭,丈夫生前欠的債尚未還清,自己多年未工作,如今該去哪里掙錢(qián)?
就在她愁眉不展,她看見(jiàn)社區(qū)公告欄的招聘廣告很吸引人:“高薪急聘保姆,待遇優(yōu)厚,工作輕松”。文艷姐的心跳驟然加快,她仔細(xì)讀著每一個(gè)字,薪金數(shù)額讓她幾乎不敢相信。照顧人?這不就是她過(guò)去十幾年在家里日復(fù)一日在做的事嗎?打理家務(wù)、烹飪飯菜、照料家人,這些技能早已深深刻在她骨子里。
![]()
憑她的條件,很快就應(yīng)聘上了一家全職保姆,雖然工作很穩(wěn)定,但是工資還是太低。生活的擔(dān)子壓彎了她的脊梁,
午后短暫的休息時(shí)分,她掏出皺巴巴的賬本反復(fù)核算。欠債的數(shù)字紋絲不動(dòng),女兒的學(xué)費(fèi)像懸在頭頂?shù)睦麆Α?/p>
旁邊的人注意到她缺錢(qián)的樣子,湊近她的耳邊低聲說(shuō),你可以做“陪床保姆”
“就是照顧不能動(dòng)的老人。月薪比這個(gè)全職保姆高,吃住全包。”
這不是變相的給老頭做情人嗎?她想如果女兒知道她在做這個(gè)工作,會(huì)很丟人。
![]()
她即刻站起身說(shuō)“這錢(qián)太燙手,我掙不了。”轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備走。
對(duì)方連忙拉住他胳膊:“姐你想到哪去了!就是正經(jīng)看護(hù),沒(méi)你想象的那么骯臟,獨(dú)居老人夜都是孤單一個(gè)人,兒女都上班忙,沒(méi)時(shí)間陪護(hù),你想想看,一個(gè)老人一個(gè)人在家,半夜里摔了都沒(méi)人知道。我們簽正規(guī)合同,只負(fù)責(zé)夜間看護(hù)和應(yīng)急送醫(yī)。”
她腳步頓住了。想起老家一個(gè)獨(dú)居猝死的鄰居張叔,屋里就他一個(gè)人,被發(fā)現(xiàn)時(shí)身子都僵了。
文燕決定試一試
第一次了解到“陪床保姆”行業(yè)也不是誰(shuí)都可以干的,分層次
![]()
年輕漂亮的女人,會(huì)按摩的被雇主爭(zhēng)著要,而那些這樣年齡大的、衣著樸素,雙手粗糙的中年婦女,幾乎沒(méi)有市場(chǎng)。
很多人,帶著有色眼鏡看待“陪床保姆”這一職業(yè),認(rèn)為其卑微而且毫無(wú)門(mén)檻。然而事實(shí)絕非如此。
陪床保姆的雇傭絕非簡(jiǎn)單的“出錢(qián)即得”,而是一場(chǎng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)碾p向選擇。
第一步,雇主會(huì)到家政公司或通過(guò)平臺(tái),依據(jù)簡(jiǎn)歷、資質(zhì)和口碑仔細(xì)篩選候選人,面試考察其專(zhuān)業(yè)技能與親和力。
第二步,初步認(rèn)可的保姆會(huì)主動(dòng)提出上門(mén)“探情況”。這絕非被動(dòng)接受,而是她評(píng)估工作環(huán)境的關(guān)鍵一步:她會(huì)細(xì)致觀察老人的身體狀況、精神狀態(tài)乃至家庭氛圍,判斷自己能否勝任。
![]()
最終,只有在雇主滿意保姆的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng),而保姆也認(rèn)可工作強(qiáng)度和被尊重程度時(shí),工作合約才會(huì)達(dá)成。
在文燕那時(shí)還沒(méi)當(dāng)″陪床保姆時(shí),有一個(gè)來(lái)自河北、衣著體面的老先生,他在四個(gè)事業(yè)有成的兒子簇?fù)硐拢诩艺纠镛D(zhuǎn)了一圈后,目光最終落在了文燕姐身上。他們看中了她的沉穩(wěn)與干凈利落,主動(dòng)提出優(yōu)厚的薪資,想聘請(qǐng)她做老人的陪床保姆。
聽(tīng)完工作內(nèi)容的詳細(xì)說(shuō)明,文燕姐的眉頭立刻皺了起來(lái),臉上寫(xiě)滿了抗拒與為難。她下意識(shí)地后退了半步,雙手不自覺(jué)地攥緊了衣角。
一旁的同行大姐見(jiàn)狀,趕忙把她拉到一邊,低聲勸道:“傻妹子,還猶豫啥?這家人一看就大氣,給的錢(qián)是別家的兩倍!咱們干這行不就是圖個(gè)掙錢(qián)嗎?沒(méi)什么不好意思的,大家都是這么過(guò)來(lái)的。”話語(yǔ)直白,卻戳中了文燕姐心底最現(xiàn)實(shí)的需求。
![]()
正當(dāng)文燕姐內(nèi)心掙扎、面露難色之際,那位老先生竟主動(dòng)朝她走了過(guò)來(lái)。他雖頭發(fā)花白,卻身姿挺拔,頭戴一頂精致的禮帽,一身西裝熨帖得體,眼神清亮,步履生風(fēng),全然沒(méi)有尋常老人的暮氣與潦草。
他便從西裝內(nèi)袋掏出一沓鈔票,當(dāng)場(chǎng)點(diǎn)出800元作為定金。這在90年代,無(wú)疑是一筆令人咋舌的巨款。旁邊的同行看得眼睛都直了,不住地用眼神催促文燕姐趕緊答應(yīng)。
然而,面對(duì)這巨大的誘惑和周?chē)w慕的目光,文燕姐卻咬著下唇,緩緩地、堅(jiān)定地?fù)u了搖頭。
見(jiàn)文燕姐再次搖頭,老先生的兒子們以為她仍是嫌報(bào)酬不夠,果斷地將價(jià)格又提到了驚人的1000元。在90年代,1000元已經(jīng)在家政行業(yè)封頂了!
![]()
文燕姐面帶歉疚卻語(yǔ)氣堅(jiān)定地輕聲說(shuō)道:“老師傅,不是錢(qián)的事。只是聽(tīng)說(shuō)要你跟著回河北老家,我從來(lái)沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén),那地方太遠(yuǎn)了,我……我心里害怕。”后來(lái),這件事也就不了了之了!
“陪床保姆”這一職業(yè)的初現(xiàn),是現(xiàn)代老人的鋼需——彌補(bǔ)子女無(wú)法24小時(shí)守護(hù)的缺位,尤其是在寂靜無(wú)聲、意外最易發(fā)生的深夜
人在老了,很難活。
對(duì)于癱瘓?jiān)诖驳睦先硕裕雇砺L(zhǎng)更艱難。他們無(wú)法自主翻身,一杯水、一次起夜都成為奢望。更為心酸的是,由于身體機(jī)能衰退、難以徹底清潔,許多老人長(zhǎng)期被皮膚瘙癢困擾。汗液、分泌物、殘留藥味與陳舊的體味交織,久而久之便形成了難以消散的“老人味”。
對(duì)于臥病在床的老人,洗澡是一個(gè)奢望的事
![]()
隨著時(shí)代的發(fā)展有一個(gè)新型行業(yè)“助浴師”,與“陪床保姆”行業(yè)一樣,充滿了爭(zhēng)議。
他們專(zhuān)為解決失能、半失能老人“洗澡難”問(wèn)題。
"助浴師"讓還原老人清潔與尊嚴(yán)的生命
在上海,聶繼業(yè)的名字幾乎與“助浴師”這個(gè)職業(yè)畫(huà)上了等號(hào)。幾十年來(lái),她帶著專(zhuān)業(yè)的工具穿梭于無(wú)數(shù)家庭,為那些臥床已久的老人帶去身體與心靈上的清爽。
盡管她視自己的工作為神圣的清潔,卻難免遭遇外界的曲解與非議。總有些狹隘的人質(zhì)疑她在密閉空間內(nèi)的服務(wù)是否“正當(dāng)”。面對(duì)這些閑言碎語(yǔ),聶繼業(yè)只是沉默地?fù)u搖頭,從不辯解。
這份堅(jiān)定源于一次深刻的經(jīng)歷。他曾為一位癱瘓多年的老先生服務(wù),沐浴后,老人緊緊抓住他的手,渾濁的雙眼滿是淚水,哽咽道:“十年了,我從沒(méi)覺(jué)得自己這么干凈、這么像個(gè)人過(guò)。”那一刻,聶繼業(yè)深知,他洗去的不僅是塵垢,更是漫長(zhǎng)病榻帶來(lái)的屈辱與孤獨(dú)。這沉甸甸的托付,遠(yuǎn)勝于一切流言。
2020年雨季,求助電話里的聲音帶著哭腔:“求你們來(lái)看看我嬸…”
![]()
當(dāng)門(mén)打開(kāi)的剎那,腐臭味像實(shí)體般砸來(lái)。滿地是風(fēng)干發(fā)黑的排泄物,蟑螂在快餐盒堆里竄行。破舊木床上,老人蜷縮在污濁的被褥里,露出的皮膚布滿褥瘡,蠅蟲(chóng)圍著潰爛處嗡嗡打轉(zhuǎn)。
在工作人員當(dāng)場(chǎng)干嘔起來(lái)。聶繼燕卻徑直走向窗前推開(kāi)窗,對(duì)團(tuán)隊(duì)成員啞聲說(shuō):“準(zhǔn)備器械,先清創(chuàng),再沐浴。”
她俯身輕喚:“奶奶,我們是助浴師,來(lái)幫您洗澡的。”老人渾濁的眼睛顫動(dòng),一滴淚從眼角滑落,沖開(kāi)污垢留下清晰的痕。
那一刻,所有惡臭都被隔絕在外——他們看見(jiàn)的只是一個(gè)等待了太久太久,終于盼來(lái)清潔與尊嚴(yán)的生命。
當(dāng)老人顫巍巍地嘗試坐起卻又無(wú)力地躺回枕上時(shí),助浴師們才真正看清她身處的境況——那張床鋪的慘狀令人心頭一緊。
破碎的飯粒與深色的污漬在發(fā)黃的床單上板結(jié)成塊,空氣中彌漫著刺鼻的氨水味。最讓人揪心的是,保姆為了省事,把老人下身那條褲子從中剪開(kāi)、改成開(kāi)襠褲,裸露的皮膚長(zhǎng)期浸泡在排泄物中,已泛起一片紅腫的濕疹。
這一刻,沉默震耳欲聾。他們看到的不僅是一個(gè)需要清洗的身體,更是一個(gè)被漠視的生命最赤裸的絕望。
目睹此情此景,葉繼燕和團(tuán)隊(duì)成員瞬間陷入了沉默,一股沉重的心酸扼住了每個(gè)人的喉嚨。他們了解到,這位老人曾是參與國(guó)家建設(shè)的貢獻(xiàn)力量,將青春熱血盡數(shù)奉獻(xiàn)給了山河大地。如今到了遲暮,竟在如此不堪的環(huán)境中尊嚴(yán)盡失。
![]()
葉繼燕深吸一口氣,強(qiáng)壓下翻涌的悲憫,眼神卻愈發(fā)堅(jiān)定。她輕輕對(duì)同伴說(shuō):“我們來(lái)對(duì)了。”她俯下身,用前所未有輕柔的聲音對(duì)老人說(shuō):“奶奶,今天我們幫您徹徹底底地洗干凈,讓您舒舒服服地睡個(gè)覺(jué)。”
林小文老人的故事
老人名叫林小文,曾是一位筆下生輝的記者,也曾擁有一個(gè)充滿歡聲笑語(yǔ)的家庭。然而世事無(wú)常,中年時(shí)一場(chǎng)劇烈的家庭變故,讓她與丈夫分道揚(yáng)鑣。從此,她便與年幼的兒子相依為命,將全部的希望與愛(ài)都傾注在孩子身上。
命運(yùn)卻并未因此垂憐她。離婚后沒(méi)有幾年,一場(chǎng)突如其來(lái)的意外,殘酷地奪走了她兒子年輕的生命。這最后的支柱轟然倒塌,將她徹底推入絕望的深淵。從此,世間燈火萬(wàn)家,卻再無(wú)她的一盞。她在這世上,成了真正的、孤身一人的漂泊者。
盡管遭遇了命運(yùn)的連番重?fù)簦中∥牡纳眢w還算硬朗。她習(xí)慣了與孤獨(dú)為伴,將生活簡(jiǎn)化到極致,日子清苦卻也勉強(qiáng)能自理。幾位知心老友見(jiàn)她形單影只,總是放心不下,屢屢勸她:“小文,趁現(xiàn)在手腳還利索,趕緊請(qǐng)個(gè)住家保姆吧,好歹有個(gè)照應(yīng),我們也能安心些。”
這些話,林小文聽(tīng)進(jìn)了心里。她何嘗不想身邊有個(gè)人能說(shuō)說(shuō)話,能在突發(fā)不適時(shí)及時(shí)遞上一杯熱水。然而,她低頭盤(pán)算著那份微薄的退休金,每一項(xiàng)開(kāi)支都必須精打細(xì)算。請(qǐng)一個(gè)全天候的保姆,對(duì)她而言無(wú)疑是難以承受的負(fù)擔(dān)。
思慮再三,她做出了一個(gè)現(xiàn)實(shí)而又無(wú)奈的決定:不請(qǐng)住家保姆,只雇一個(gè)每天上門(mén)兩三小時(shí)的鐘點(diǎn)工。幫她做頓熱飯、打掃一下房間,這就足夠了。她選擇用這種有限的方式,守護(hù)自己最后一點(diǎn)體面與獨(dú)立,也盡量不給他人添麻煩。
那天,林小文正獨(dú)自在家,一陣突如其來(lái)的劇烈眩暈讓她天旋地轉(zhuǎn),隨即重重摔倒在地。身體無(wú)法動(dòng)彈,唯有意識(shí)在恐懼中清晰。她掙扎著用盡力氣,才夠到不遠(yuǎn)處的電話,微弱地向她雇傭的鐘點(diǎn)工保姆發(fā)出了求救。
在保姆的奮力攙扶下,她們匆忙趕到醫(yī)院。經(jīng)過(guò)一系列檢查,診斷結(jié)果卻冰冷得令人窒息:因身體極速衰老,多種基礎(chǔ)疾病并發(fā),導(dǎo)致了突發(fā)性腦梗,她從此癱瘓?jiān)诖仓两瘛?/p>
助浴師用溫水輕輕約擦干老人的身體。老人雙眼噙滿了淚水。她望著自己被洗得干干凈凈、散發(fā)著香皂清香的雙手,又低頭看了看清爽的身體,哽咽著對(duì)聶繼業(yè)說(shuō):“謝謝……我好久……沒(méi)這么像個(gè)人了。”
這句話,重重地落在了聶繼業(yè)心上。她看著老人如釋重負(fù)的安詳面容,所有奔波的疲憊與承受的非議在這一刻都有了答案。她小心翼翼地替老人擦去淚水,心中那份信念變得無(wú)比堅(jiān)定——
“家有一老,如有一寶”,這句古老的諺語(yǔ)蘊(yùn)含著深遠(yuǎn)智慧。
老人絕非家庭的負(fù)累,他們是一座活的圖書(shū)館,是經(jīng)驗(yàn)的守護(hù)者,是我們前行路上的基石與榜樣。
然而,他們卻常成為社會(huì)中最脆弱的一環(huán)。健康衰退讓身體成為枷鎖,經(jīng)濟(jì)窘迫使他們困于選擇,而孤獨(dú)則如無(wú)形圍墻,將他們與過(guò)往的熱鬧隔絕。這些問(wèn)題無(wú)聲地侵蝕著他們的生活質(zhì)量與內(nèi)心幸福感。
因此,真正的關(guān)懷絕非僅止于溫飽供給,更在于心靈的傾聽(tīng)與尊嚴(yán)的守護(hù)。他們的今天,即是我們的明天。善待老人,不僅是回報(bào)恩情,更是守護(hù)一種文明的價(jià)值——讓每個(gè)生命在黃昏時(shí)分,都能被溫柔包裹,安然落幕。#頭條創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽#
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.