![]()
1987年4月的一個上午,萊維從自家三層樓梯上摔下來,當場死亡。 他是否自殺? 現在還是一個謎。 無論如何,奧斯維辛的噩夢糾纏了這個人的一生。 有人說他在“40年后死于奧斯維辛”。
奧斯維辛迫害了萊維,成就了萊維,也最終毀滅了萊維。
萊維一生從未走出奧斯維辛,但他也并非從未拾起對“人性的希望”的希望。四十余年來,萊維持續以不同角度、載體、形式,反思(反抗)奧斯維辛。被譽為“意大利國寶級作家”、“反思奧斯維辛第一人”。
萊維的著作,尤其是《被淹沒與被拯救的》這本書,其非同尋常之處在于:它面對的是普遍的人性,而非僅僅是當年德國人的罪惡;它把講述的重心放在集中營的囚犯,關注被囚禁的人們的精神道德狀態,而不只是控訴納粹。
過于殘暴的環境,造成了人性的反常或反常的人性。在一個徹底被顛倒了的世界里,人們也不得不歪曲自己的正常感受,只為了適應它。
以萊維為原型的電影中有這樣的臺詞:“在奧斯維辛,他們做的最殘忍的事情,就是碾碎我們的靈魂,扼殺我們的同情心,取而代之的是無盡的仇恨。”
在納粹的集中營里,暴力是無聲的,痛苦是蒼白的,人的感知能力處于各種倉促、草率、殘暴和漫不經心的狀態中,被壓迫、被扭曲。久而久之,人們 自動放棄對于事情原本的認識,放棄對自身痛苦的感知。
人們變得不在乎自己的痛苦,更不在乎別人的痛苦,冷漠成了集中營里的常態。
![]()
▲《集中營里的攝影師》劇照
表面上,他們死于饑餓、寒冷、疲勞和疾病,但若仔細審視,他們的死要歸因于信息的匱乏,和讓 這些囚犯們陷入隔絕狀態的冷漠。
讀過萊維的著作后,學者崔衛平感慨道:
冷漠是人性喪失的信號。對身邊他人的痛苦置之不顧,失去起碼的感受能力和同情心,是對于自身人類身份的否定,也是在否認他人的人類身份,否認人所擁有的基本道德感知。
以堅持不懈記憶大屠殺而獲得諾貝爾和平獎的埃利·威塞爾,也將冷漠當作最大敵人:
“冷漠是惡的集中體現,因為愛的反面不是恨,是冷漠;美的反面不是丑,是冷漠;信仰的反面不是異端,是冷漠;生命的反面不是死亡,是冷漠。”
冷漠,比死亡更可怕。
![]()
某種程度上,人類“從未真正走出奧斯維辛”。奧斯維辛不僅需要被反思,甚至相比其他“歷史節點”更值得被反思——
·世界范圍內,強人對權力集中的渴望,民眾對烏托邦的向往,世界政治“兩極化”的趨勢,愈演愈烈,以至于有人說,歷史上奧斯維辛的災難,正在以“電子鐐銬”的方式重現。
·奧斯維辛絕不只在戰爭等極端狀態下出現,類似于奧斯維辛中所特有的那種冷漠,已經在世界的某些角落生根,正在把社會變成一個無邊的“集中營”。這也是我們必須重讀萊維的根本原因。
為此,先知書店誠摯推薦 “萊維作品集”——作為集文學、故事、思想、親歷為一身的作品,是奧斯維辛時刻面臨卷土重來的時代,一套書架上必不可少的收藏經典。
萊維曾自敘,早在置身“充滿刺骨的寒冷和警惕的眼睛”的集中營內,他就險些冒死將其記錄下來。經歷奧斯維辛的煉獄后,他更是 決心以畢生記錄、還原“奧斯維辛的真相”。
四十余年來,萊維持續以回憶錄、小說、詩歌、訪談的方式,將有關奧斯維辛、有關極權主義的著作一部一部展示給世人。 他希望無數人“親眼看到強權主義背后的地獄”,反思躲在奧斯維辛背后的文明隱暗面,避免重蹈覆轍。長按下圖,識別圖中的二維碼,即可一鍵收藏(含獨家好書)
添加:Leonardo2010317
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.