四川
1915年8月，佐治亞州的那個清晨太嚇人了。
一群自稱“正義騎士”的暴徒，硬是從州立監獄里拖出來個大活人——工廠主弗蘭克。
根本沒過堂，連句遺言都不讓留，直接在一棵老橡樹下把人勒死了。
這人到底犯了啥彌天大罪？
警察說他殺了個女工，其實那證據爛得連現在的地攤小說都不如，真兇根本就是另有其人。
他之所以得死，理由就一條：他是猶太人，還是個從北方來的大老板。
這一幕，像不像這會兒某些地方上演的鬧劇？
這起私刑后來是逼出了個反誹謗聯盟（ADL），但也狠狠抽了“美國夢”一耳光。
大家都覺得二戰前的美國是天堂，其實翻開那本全是灰的老檔案你會發現，對外來人的那種恐懼，從來就沒斷過根。
如果你把時間線拉長，弗蘭克這事兒也就是個縮影。
從公元70年羅馬人把耶路撒冷那個第二圣殿砸個稀巴爛開始，這幫人就開啟了長達兩千年的“地獄模式”。
很多人納悶，咋中世紀的猶太人老跟“放高利貸”、“貪婪”這幾個詞綁一塊？
說白了，這就是當時歐洲當權者精心設計的一個“養豬殺豬”盤。
那時候教會規定，猶太人不能有地，那還種個屁的田，這就斷了活路；轉頭又規定，基督徒不能干“錢生錢”的買賣。
得，這不就是把猶太人往金融圈里趕嗎？
讓他們給皇室貴族當“白手套”。
等到經濟崩了，或者國王想賴賬不還錢了，猶太人就是現成的背鍋俠。
把人一殺，錢沒收充公，還能順道平息一下老百姓的怒火，這算盤打得噼里啪啦響。
從1190年英國約克大屠殺，到1348年黑死病被人誣陷投毒，再到1492年被西班牙掃地出門，全是這個套路。
再看看美國，好多事兒教科書上都不細說。
那個打贏了內戰的格蘭特將軍，1862年居然發了個“第11號令”，要把田納西那塊兒的猶太人全趕走，理由更是離譜，懷疑人家倒賣棉花。
雖然林肯后來給攔下來了，但這心思細思極恐啊。
哪怕海姆·所羅門把家底都掏空了資助華盛頓打獨立戰爭，一到關鍵時刻，這幫人還是最先被賣的。
到了19世紀末，200萬東歐猶太人為了躲沙俄的刀子跑到紐約，美國這邊的風向也變了。
原本是看不慣宗教信仰，后來直接變成了一鍋亂燉的陰謀論。
這股妖風在20世紀30年代刮到了頂。
那會兒美國正趕上大蕭條，大家日子過得苦哈哈的，心里那股火正愁沒地兒撒。
汽車大王福特拿著他的報紙，到處發那個假得不能再假的《錫安長老會紀要》，說猶太人要控制世界；還有個叫考夫林的“廣播神父”，對著3000萬聽眾在那喊，說猶太人一邊是貪婪資本家，一邊又是激進分子。
這就搞笑了，兩頭堵唄？
但這招真管用，仇恨一下子就拉滿了。
最慘的是1939年，“圣路易斯號”拉著937個猶太難民到了邁阿密家門口，眼瞅著岸上的燈光，就是不讓進，最后只能又開回歐洲，好多人回頭就進了納粹的焚尸爐。
歷史學家哈列維（Yossi Klein Halevi）把這些舊賬翻完后，對現在的局勢那是相當不樂觀。
他說二戰后這幾十年，猶太人在美國過得順風順水，搞不好就是個歷史的“意外”。
別看現在有500萬人，混得也不錯，那層安全感其實比紙還薄。
特別是2023年10月巴以那邊一鬧騰，美國這邊立馬變臉。
哈列維看得特準，這一波不一樣了，以前也就是那幾個光頭黨鬧一鬧，現在是大學里、手機上，全是這味兒。
FBI那數據都不敢細看：猶太人就占2.4%，結果60%的宗教仇恨犯罪全是沖著他們去的。
現在的手段比當年更狠，當年還要靠報紙廣播，現在全是算法在那推。
哈列維覺得，社交媒體把那些本來就亂的歷史搞得更碎，情緒一上來，啥“控制媒體”、“策劃戰爭”的老謠言，換個馬甲又出來了。
皮尤中心2024年查了一下，居然有20%的美國年輕人連大屠殺是啥規模都不知道。
這不就是等著被忽悠嗎？
現在的美國，經濟不太平，政治兩頭撕，跟1930年代那會兒簡直是一個模子刻出來的。
在紐約，襲擊猶太會堂的事兒暴漲了35%，這種心慌的感覺，這邊的社區半個世紀都沒嘗過了。
我們老說歷史是任人打扮的小姑娘，其實在翻檔案的人眼里，歷史從來不說話，它只是冷眼看著人類一次次掉進同一個坑里。
猶太這群人的命運，就像那個在礦井里試毒的金絲雀，它要是倒了，那就說明這里的空氣已經有毒了。
當一個社會開始覺得欺負某一群人是理所當然的時候，那離大家都倒霉也不遠了。
咱們現在回頭看這段事兒，不是為了去同情誰，而是得看清楚，那些理智和常識，是咋一步步被狂熱給吞掉的。
如果不去補這些窟窿，不去搞好教育，那些被封印的鬼東西，那是真的會回來的。
2024年，那棵吊死弗蘭克的橡樹早就枯死了，但那條看似隱形的絞索，這會兒正悄悄套在另一群人的脖子上。
參考資料：
Yossi Klein Halevi, The Story of the Jews, Harper, 2013
Steve Oney, And the Dead Shall Rise: The Murder of Mary Phagan and the Lynching of Leo Frank, Pantheon, 2003
FBI Uniform Crime Reporting (UCR) Program, Hate Crime Statistics, 2023
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
