1985年5月21日,廣州黃埔造船廠那個碼頭上,真的是人山人海。
幾千雙眼睛死死盯著珠江口海面上慢慢漂過來的一座“垃圾山”。
為了把這堆銹跡斑斑、散發著腐爛海藻味的龐然大物拖回來,咱們那是真豁出去了,不僅動用了當時最大馬力的拖船,還向澳大利亞支付了整整3000萬美金。
要知道,那可是1985年啊。
那會兒普通老百姓一個月工資才幾十塊錢,甚至很多人還沒見過外匯券長啥樣。
3000萬美金,在當時簡直就是天文數字,感覺能把國庫都給掏個窟窿出來。
西方媒體那幾天嘴都笑歪了,報紙頭條全是嘲諷,說這是“中國歷史上最昂貴的廢品回收”。
美國人更是幸災樂禍,覺得中國想航母想瘋了,花大價錢買了個寂寞。
但這幫人誰也沒想到,這哪是買廢鐵,分明是那個想卡我們脖子的對手,親手給中國海軍送了一把打開新世界大門的金鑰匙。
這艘被當成笑話買回來的廢船,就是大名鼎鼎的“墨爾本”號航空母艦。
![]()
說起這艘船的歷史,簡直就是一部“霉運百科全書”。
如果要再世界海軍史上評選一艘“最倒霉”的戰艦,它認第二,估計沒人敢搶第一。
這貨本來是英國人造的,叫“威嚴”號,可惜生不逢時,剛下水才倆月,德國就投降了。
緊接著二戰結束,英國國力衰退,實在養不起這么多吞金獸,就把通過扔在角落吃灰。
直到1949年,急于充門面的澳大利亞充當了“接盤俠”,花了十萬英鎊把它買回去,改名“墨爾本”號。
澳大利亞海軍當時那個美啊,以為撿了個大便宜,覺得自己擁有了南半球最強的海上霸權。
殊不知,他們請回來的不是一尊守護神,而是一個專克隊友的“死神”。
我剛才特意查了一下這艘船的事故記錄,真的,看著都覺得后背發涼。
在澳大利亞服役期間,這艘航母簡直就是一場噩夢。
它不打敵人,專門“痛擊”友軍。
![]()
1957年,它先是在港口把自己人的“藍卡”號驅逐艦撞廢了,但這只是開胃菜。
到了1964年,它在夜間航行時,竟然把為其護航的己方“航海家”號驅逐艦攔腰斬斷。
你想想那個畫面,幾萬噸的鋼鐵巨獸直接碾過去,82名澳大利亞水兵當場就沒了。
但這還不是最離譜的。
真正讓它“威名遠揚”的是1969年的“海洋精神”聯合演習。
在那次演習中,澳大利亞艦長為了在老大哥美國面前露一手,下令全速突進。
結果呢,操作失誤,巨大的艦艏像一把利刃,直接切開了美軍“伊文思”號驅逐艦的船體。
短短幾分鐘內,74名美國大兵葬身大海。
美國海軍當時就炸毛了,怒不可遏,從此禁止這艘“瘟神”參加任何聯合演習。
這不就是傳說中的“豬隊友”嗎?
![]()
誰跟它組隊誰倒霉,簡直是行走的收割機。
這就造成了一個極度尷尬的局面:澳大利亞手里握著一艘航母,卻不敢開出去,因為誰跟它走在一起誰就心里發毛。
到了80年代,修修補補、事故不斷的“墨爾本”號終于徹底趴窩了。
澳大利亞政府看著這個每年吞噬巨額維護費的鐵疙瘩,心疼得直哆嗦,決定把它拆了賣廢鐵。
就在這時,中國拋出了橄欖枝。
雖然我們要買的是“廢鐵”,但美國中情局的神經立刻緊繃了起來。
要知道,那是冷戰還沒結束的微妙時刻,美國人為了防止技術外泄,向澳大利亞發出了嚴厲的外交照會:賣船可以,但必須拆除所有核心設備,尤其不能讓中國獲得任何軍事技術。
澳大利亞人當時拍著胸脯保證:放心吧大哥,我們一定把它拆成空殼子!
為了履行對美國的承諾,同時也為了省事,澳大利亞確實拆除了雷達、導航和電子系統,并且把動力系統的核心部件也給破壞了。
在他們看來,這艘船除了幾萬噸鋼材,已經沒有任何值的保留的價值。
![]()
然而,西方人低估了中國人的“逆向工程”能力,也高估了澳大利亞工人的敬業程度。
或許是因為拆解工作量太大,工人想偷懶“摸魚”,又或許是因為覺得中國人根本看不懂這些復雜的機械結構,澳大利亞工人在拆除最關鍵的“蒸汽彈射器”和“阻攔索”時,竟然只是簡單地焊死了操作臺,并沒有將深埋在甲板下的核心機械裝置完全摧毀。
這就好比你買了一輛報廢的法拉利,賣家拆走了方向盤和座椅,卻把最值錢的V12發動機留在了引擎蓋下。
當這艘“空殼”停靠在廣州后,海軍裝備部的專家和年輕的工程師們像瘋了一樣蜂擁而上。
其中包括后來家喻戶曉的“局座”張召忠。
據他后來回憶,當時所有人打著手電筒鉆進船艙,看到那長達數十米的蒸汽彈射器氣缸時,眼睛都直了,呼吸都快停了。
在那之前,中國海軍對航母的認知還停留在書本和圖片上,而現在,實物就在眼前,觸手可及。
接下來的日子里,中國技術人員像解剖麻雀一樣,對“墨爾本”號進行了地毯式的測繪。
雖然船不能開了,但飛行甲板的結構、升降機的液壓原理、阻攔索的力學布局、甚至是蒸汽彈射器的管道設計,都被我們一點點“吃透”了。
特別是那個被美國人視為最高機密的蒸汽彈射器,雖然已經是二戰后的初代產品,技術上有點老舊,但它讓中國工程師第一次搞懂了航母彈射起飛的底層邏輯。
![]()
如果不買這艘船,中國想要從零開始摸索這些技術,至少需要多花20年時間,多投入數十億的研發資金。
3000萬美金,買回來的哪里是廢鐵,簡直是一本實體的“航母百科全書”。
更有意思的是,根據當時的合同,這艘船最后還要被拆解成廢鋼賣掉。
我查了下當年的數據,按照那時候的國際鋼材價格,拆解后的廢鋼價值竟然也能回本一大半。
也就是說,我們幾乎是“白嫖”了一次航母技術的現場教學。
這波操作,簡直就是花買白菜的錢,上了一堂頂級的航母私教課,而且最后還能把教材賣了換錢。
這一歷史事件的連鎖反應是深遠的。
正是在“墨爾本”號上積累的直觀經驗,讓中國海軍堅定了發展航母的決心,也為后來購買、改裝“瓦良格”號(即遼寧艦)打下了關鍵的認知基礎。
當西方國家還在嘲笑我們買廢品時,中國已經悄悄完成了航母人才的原始積累。
更有趣的是,當年澳大利亞人因為偷懶沒拆干凈的蒸汽彈射器技術,在幾十年后的今天,在中國完全自主設計的電磁彈射航母“福建艦”上得到了某種跨越時空的“回響”。
![]()
如今回過頭看,1985年的那筆買賣,不僅不是冤大頭,反而是中國海軍史上性價比最高的一次“撿漏”。
它用一種極其戲劇性的方式證明了那個顛撲不破的真理:在這個世界上,沒有絕對的廢品,只有放錯位置的資源。
而對于那個總想卡我們脖子的超級大國來說,這或許是他們最不想看到、卻又無法挽回的一次戰略失誤——他們親手把打開航母大門的鑰匙,混在廢鐵堆里,賣給了最善于學習的中國人。
1985年那堆廢鐵,最后確實被煉成了鋼筋水泥,消失在城市的建設中。
但它留下的那些圖紙和數據,如今正護衛著萬里海疆,這也算是它最好的歸宿了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.