韓國新總統李在明何許人也？這窮苦、傳奇、悲壯的大半生

李在明這人，出生在1964年韓國慶尚北道一個窮鄉僻壤的農民家，家里七個孩子，他排老五。父母整天在地里刨食，母親還得撿垃圾換點錢，日子過得緊巴巴的。小時候他只讀了幾年小學，就因為沒錢輟學了，從九歲起幫家里干農活。

韓國那時候正搞工業化，農村人紛紛進城打工，他爸也去了城南，1975年帶著全家搬過去。李在明十二歲就借別人身份證進廠，當童工賺點錢養家。十六個人擠一間小屋，每天干十二小時活，幾乎沒休息日。第一份工在鏈條廠，接觸鉛和酸，眼睛鼻子天天疼，從小落了眼病，到現在還得點眼藥水。

鏈條廠關門后，他換到焊接廠，高溫易爆的環境，干幾個月老板跑路，工資泡湯。這事讓他十五歲就想不開，差點沒挺過來。家里人多，他得繼續干活，不然餓肚子。接著去橡膠廠撿碎片，塵土飛揚，手指老被扎，一次扎深了疼得站不住，異物到現在還留在手里。廠里管事的拿著鐵棍巡視，誰慢了就打。他一次出錯，被打到肋骨青腫，走路都費勁。還有次任務沒完，被拖角落狠揍，耳朵從此嗡嗡響。這些經歷讓他從小就知道底層勞工的苦。

橡膠廠太狠，他轉去手套廠，負責壓床下調整牛皮。十五歲力氣小，一次機器卡住左手肘，骨頭碎了。他忍著痛拔出來，躲角落看，不敢喊怕丟飯碗。醫院說粉碎骨折，沒錢手術，就消毒吃止痛藥扛著。廠里不管，他最怕殘疾后失業。這傷讓他左臂永久彎曲，評六級殘疾，免了兵役。軍醫看片子都驚了，說怎么扭這么亂。多年后有人說他逃兵役，他卷袖子亮傷疤證明。十六歲時他又絕望，第二次想結束一切，沒成。

1986年過司法考，1988年當律師，開事務所幫勞工打官司。開業簡單，就桌機鋸子。那鋸是調查鞋廠時鋸鎖進門的。首案電子廠關門，女工失業，他草擬救助令告法庭。廠主有背景，砸窗威脅，他夜里走路小心防暗殺。和工人聊自己傷殘，手眼耳問題，贏得信賴。干律師久了覺得無力，個案贏了，底層命運沒變。城南醫療不均，主城區沒醫院，他簽名請愿，議會47秒否決，他沖進去抗議被抓。這讓他想從政。

2006年選城南市長輸了，但攢了名氣。2010年再選，李明博政府末期，貧富拉大，天安艦事鬧得人心不安。城南債臺高筑，中產不滿轉向他。他許青年補貼、嬰兒護理、醫療援。以53%票勝出。上任先清債，停閑項目，砍福利，查浪費，三年搞定。拉企業贊足球隊，帶資金活絡本地。大莊洞開發，改舊廠為住宅公園，設收益回收，但合同變九一開，財團多拿，政府少得，惹爭議。

檢方說他泄數據，改合同虧城南大筆錢，還收政治金。他辯高風險項目，不讓步就黃了，政府重公共非利潤。案子還在審，有人說政治打壓，有人信他違規。市長時還有哥哥事，哥哥批他政策，他媽申請精神評估，他簽但沒強制住院。哥哥崩潰，2013年開車撞想死，沒成，2017年走。這事讓人質疑他品行，他說只想幫哥治病，媒體放大發難。2018年選京畿道知事，推區域幣，消費漲15%。

青年補貼，失業降到4.6%。給駕照人月援，中青年沾光。建公屋，租低20%，通勤短35分。2020疫情，他先全檢，用手機卡追蹤隔離三千人。流動車檢偏遠地，聯醫院遠程醫，避系統崩。發居民援，用券模式。教會聚會難管，他勸加令，罰款補洞。防疫讓他名聲大。2022年黨內勝，選總統對尹錫悅，票差不到1%輸。黨內松，青年投低，俄烏事安全憂，他外交弱。

敗后進國會，2023年絕食19天，要尹道歉、改閣、抗日核水。絕食血糖掉，昏迷減20斤，搶救過。2024年1月釜山采訪，一男假簽名刺頸，傷靜脈60%，手術兩小時修。兇手金振成67歲，謀一年，練刀想阻民主黨上臺，說李領導國亂。出院后李少言，強調防暴力，斷網恨。民主黨推彈尹，集會國會斗，尹政難行。

2024年12月尹戒嚴，封國會。李直播翻墻進，推票全廢戒嚴。尹癱，彈劾進。2025年4月尹下，李辭職選總統，6月4日49.42%勝，當天誓職。這家伙從窮小子到總統，路子真野。童年窮苦，工廠傷殘，自學律師，從政爭議纏身，絕食刺殺戒嚴，韓國政壇就這味。底層爬上，反映社會流動，但爭議也多，有人贊草根，有人疑貪腐。總之，他上臺后，韓國得看他怎么玩。

李在明當總統半年多，推行民生政策，像青年援擴展，房價控。外交上，穩韓美，緩韓朝，親中點。但大莊洞案審著，影響聲譽。哥哥事舊聞，還被翻。刺殺后安保嚴，公眾活動少。絕食留后遺，健康關注。韓國分化，他得橋左右代際。草根形象幫拉票，但政敵猛攻。未來五年，經濟轉包容，避財閥獨大。傳奇人生，但悲壯味重，苦多于樂。