27歲砍了總督腦袋,單挑英國收復西藏,這才是民國最狂的“打工人”
1953年5月,重慶走了個69歲的老頭。
這事兒在當時震動挺大,《人民日報》都發了訃告,規格那是相當高。
但在今天,提到尹昌衡這三個字,估計90%的人都得懵圈。
這短短十六個字的墓志銘“生于清,仕于民,囚于袁,歸于新”,愣是把那個瘋狂年代的荒誕給說透了。
咱們把時間倒回去看看,這老頭年輕時候到底有多野。
![]()
他在27歲那年,也就現在剛研究生畢業還在大廠卷PPT的年紀,干了兩件嚇死人的大事:先是一刀砍了清朝封疆大吏的腦袋,接著硬是從英國人嘴里把半個西藏給搶了回來。
這故事得從1911年的那個冬天說起。
那時候的成都,空氣里全是血腥味。
雖然名義上四川宣布獨立了,但那個叫趙爾豐的前清總督還賴著不走。
這人外號“趙屠夫”,手里攥著舊軍隊,隨時準備翻盤。
當時局勢亂成了一鍋粥,誰能鎮得住場子?
![]()
沒人看好尹昌衡,畢竟他太年輕了,臉嫩得能掐出水來。
但誰也沒想到,這個小白臉是個狠角色。
1912年1月21號凌晨,風大得要命。
尹昌衡根本沒跟誰商量,帶著一百個敢死隊親兵,像把尖刀一樣直接插進了趙爾豐的府邸。
這波操作簡直就是神仙打架,快準狠。
史料里記得特別清楚,趙爾豐剛從被窩里爬起來,辮子都沒來得及盤,尹昌衡的刀就已經架在他脖子上了。
![]()
沒有什么公審,也不需要廢話,手起刀落。
第二天,全四川都貼滿了布告,就一句話:本都督為民請命,把他給剁了。
這一刀下去,四川的舊勢力徹底涼了。
那個年代的《東方雜志》評價特有意思,說這是“霹靂手段”。
這種狠人,放在今天高低是個上市公司的獨角獸CEO,但在當年,他把腦袋別再褲腰帶上玩命。
你以為他只是個殺人不眨眼的莽夫?
![]()
那你就大錯特錯了。
這人的“外掛”,早在1903年去日本留學的時候就續費了。
大家可能不知道,那一期的留學生名單拉出來能嚇死人:閻錫山、唐繼堯、李烈鈞... 簡直是民國大佬的全明星陣容。
尹昌衡在日本陸軍士官學校學的是騎兵科。
那時候他狂到什么程度?
大冬天的,風雪再大也要騎馬沖上富士山,還放話要“以騎射定西域”。
![]()
這就是伏筆。
誰能想到,這句年少輕狂的話,后來真救了中國一命。
1912年,尹昌衡這都督剛當上沒幾天,麻煩就來了。
這次對手不是滿清遺老,而是英國人。
趁著辛亥革命中原大亂,英國人支持的藏軍大舉東進,一口氣吞了理塘、巴塘等32座城池,眼看就要打進四川腹地了。
英國公使朱爾典更是囂張,直接指著袁世凱的鼻子威脅:川軍敢動一下,英國絕對干涉。
![]()
那時候袁世凱正為了當大總統焦頭爛額,哪敢惹洋人?
整個北京政府都裝聾作啞。
這時候,又是尹昌衡站了出來。
他在誓師大會上吼了一嗓子,把所有人都震住了:“昌衡此去,不收復失地,不生入玉門!”
這話不是說給記者聽的。
他真的把自己從一個高高在上的都督,降級成了沖鋒陷陣的前鋒。
![]()
在川西那個鬼地方,海拔四五千米,缺氧缺得人頭疼欲裂。
尹昌衡把他當年在日本學的騎兵戰術全用上了。
他沒像之前的清軍那樣傻乎乎地正面硬剛,而是帶著騎兵繞道雪山西面,專切敵人的糧道。
這招“斷糧戰術”簡直絕了。
這哪里是打仗,分明就是把教科書里的兵法變成了殺人的藝術,把對手的心態直接搞崩了。
僅僅用了240天。
![]()
到了1913年2月,金沙江以東的地盤全部收復。
尹昌衡還沒完,極具戰略眼光地提出了“設西康省”的構想。
這一手,直接給后來的中國版圖釘下了一顆拔不掉的釘子。
可是吧,歷史這玩意兒特別諷刺。
英雄往往不是死在戰場上,而是倒在自己人的算計里。
尹昌衡的聲望太高了,高到讓北京那個“竊國大盜”袁世凱睡不著覺。
1914年,袁世凱發了道命令,客客氣氣地請尹昌衡進京“咨詢邊務”。
傻子都知道,這就是一場鴻門宴。
尹昌衡去了。
剛到北京就被軟禁,袁世凱先是想收買,沒門;想嚇唬,不怕。
最后沒招了,硬給他安了個“虧空公款三十萬兩”的罪名,直接扔進大牢。
這一關就是三年七個月。
![]()
昔日那個策馬雪山、劍斬總督的少年英雄,只能在鐵窗里數星星。
他在監獄里寫那句“鐵窗寒徹骨,肝膽尚余溫”的時候,心里該有多憋屈啊。
直到1917年袁世凱蹬腿死了,黎元洪上臺,他才被放出來。
出獄那年他才33歲,正是男人干事業的黃金年齡,但心氣兒已經被磨沒了。
他對記者說的那句話,現在聽著都讓人心疼:“袁氏囚我身,不能囚我志。
所恨者,西藏問題未竟全功耳!”
![]()
哪怕坐了三年多的大牢,他心里惦記的,還是那片他拼了命打下來的疆土。
后來的尹昌衡,選擇了隱居。
他像個普通的退休老頭一樣,在成都練練八卦掌,寫寫字,讀讀《老子》。
但你千萬別以為他的血冷了。
九一八事變爆發的時候,這老頭已經57歲了,居然給蔣介石拍電報請纓抗日,說愿意當個馬前卒。
雖然最后沒人敢用他,但這股子硬氣,真是刻在骨頭里的。
![]()
1949年,新中國成立。
那些舊軍閥一個個嚇得往臺灣跑,往香港跑,尹昌衡沒動。
他坦坦蕩蕩地留了下來,看著這個嶄新的國家。
1953年他走的時候,除了一部《止園詩抄》,什么也沒帶走。
現在回過頭來看尹昌衡這一輩子,真不像是個完美的偶像。
他有狂氣,有手段,甚至有點殺伐果斷的狠勁。
![]()
但他最牛的地方在于,在國家最危險的時候,作為一個不到30歲的年輕人,扛起了那個年齡根本扛不動的重擔。
他用一把劍結束了四川的舊時代,又用一匹馬守住了中國的西大門。
雖然最后被那個混亂的時代給“囚禁”了才華,但他那份“肝膽余溫”,哪怕過了一百年,摸上去還是燙手的。
1953年5月26日,尹昌衡病逝于重慶,終年69歲。
參考資料:
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.