2025年12月23日深夜23點45分,著名導演翟俊杰不幸在北京病逝,享年84歲。
這個名字,對很多人來說不陌生,《血戰臺兒莊》《大決戰》《驚濤駭浪》,都是他拍的。
![]()
說起翟俊杰,繞不開《血戰臺兒莊》,1986年那會兒,拍抗日戰爭電影,很多地方是避著說的,可他偏不。
那句“再墊湯恩伯部”,一出來就炸了鍋,有人說太狠,有人說太直,可觀眾記住了,記到現在,因為那不像臺詞,像實話,翟俊杰這個人,向來不愛繞。
![]()
更少有人提的是,他不光當導演,還真自己下場演,在《血戰臺兒莊》里,他演王銘章。
不是客串,是實打實往死里演,那會兒他還沒拿什么大獎,可觀眾先記住了這張臉,記住了這個人演出來的“軍人是什么樣”。
![]()
后來拍《大決戰2:淮海戰役》,拿了金雞獎最佳導演,《驚濤駭浪》又拿了最佳故事片。
他的路子一直很清楚:拍國家的事,拍硬仗,拍人扛事的樣子,從《趙丹》到《共和國不會忘記》,都是一條線。
![]()
可就是這樣一個在片場能拍桌子、能拍到演員掉眼淚的導演,回到家里,卻干了一件當年讓很多人想不通的事——死活不讓孩子出國。
![]()
很多人砸鍋賣鐵,把孩子送走,翟俊杰家,正好相反。
2004年,女兒翟小樂結婚不久,北影畢業,在武警系統做編導,丈夫也是軍人。
![]()
兩口子商量著,想去國外發展,消息一傳到翟俊杰那兒,直接炸了。
他拍了桌子,話說得很直:“工作這么穩定,國家發展成這樣,跑出去干啥?當二等公民?”這話聽著硬,其實底下還有一句沒繞的私心:“我和你媽老了,你們走了,見一面得幾年。”
![]()
結果很簡單,女兒女婿留下了,第二年,輪到兒子翟小興,那會兒他剛從中戲畢業,進了國家話劇院,端著很多人求都求不來的“鐵飯碗”,可身邊同學一個個出國,他也動心了。
翟俊杰這次更狠,先從職業說起:“你出去演啥?在那邊誰認識你?話劇你還演不演?”見兒子不松口,直接甩狠話:“你要是走,咱們父子就到這兒。”
![]()
還不放心,干了一件現在聽起來有點夸張的事——讓妻子把戶口本藏了。
這事傳出去,風評并不好,有人說他霸道,有人說他思想老舊,還有人說他這是拿親情綁孩子前途。
可翟俊杰心里有自己的賬,他見過太多演員出去后沒戲拍,生活擰巴,他也太清楚“家散了”是什么滋味,對他來說,孩子不在身邊,比事業斷了還難受。
![]()
翟俊杰為什么這么怕分離?答案在他年輕的時候。
他1941年出生在河南開封,家里窮,15歲就出去干活,在電臺做無線電技術,貼補家用,后來去西藏當兵,再考軍藝,都是硬熬。
![]()
最難的是婚姻,他和張春如在軍藝相識相愛,畢業后,一個留北京,一個分到福建。
那不是異地戀,是徹底分開,通信靠寫信,見面靠批假。
1969年結了婚,可照樣分居,整整8年,孩子出生了,帶不了,只能送回開封給老人,那種感覺,不是現在視頻通話能解決的。
![]()
直到1977年,一家人才在北京團圓,一起進了八一廠。
那8年,把翟俊杰磨明白了一件事:家要是散過一次,人一輩子都怕。
所以后來他能掌控局面的時候,他死死抓住,不是不信孩子,是不信分離這件事。他不想再經歷一次那種“有家回不了”的日子。
![]()
人老了,什么最值錢?不是履歷,是病床邊有沒有人。
翟俊杰晚年身體不好,2021年坐上輪椅。張春如血壓血糖也不穩,2023年冬天,兩口子一起住院。
那時候,當年“不讓出國”的好處,全顯出來了,兒子、兒媳,女兒、女婿輪流陪護。
![]()
一個電話,人就到,夜里出狀況,不用等護工,家里水管壞了,燈不亮了,都有人。
過年更不用說,一大家子圍著吃飯,屋里有聲有氣,反過來看,他身邊不少老朋友,孩子早就定居國外,平時靠護工,過年靠視頻。病了,心里空。
這不是誰對誰錯,是選擇的結果。
![]()
翟小興后來怎么樣?演了快一百部戲,《三叉戟》《無所畏懼》《大唐狄公案》,很多人看過,卻不知道他是誰的兒子。
他沒靠關系,也沒炒作,結婚、生子、工作,全在北京,父母需要,他就在。
翟俊杰臨走前,兒子握著他的手,說:“爸,你放心,我和我姐會把媽照顧好。”這話,比任何獎都實在。
![]()
翟俊杰這一生,拍了很多“大敘事”,可他最后留下的,反倒是一個很小、很普通的答案:家要在身邊。
當年他不讓孩子出國,很多人不理解,現在再看,不是他多高明,是他太清楚什么會疼一輩子。
電影會落幕,獎杯會蒙灰,可燈亮著,家里有人,這事不褪色,
他用一生證明了一件事:有些選擇,看起來保守,其實是給晚年留條活路。
澎湃新聞
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.