“這不是《大宅門》的楊九紅嗎?”
![]()
12月22日,河北邯鄲,街頭氣溫零下,風瑟瑟地吹,但人卻越聚越多。圍著一張臨時支起的桌子,大家不看熱鬧,而是看一位裹著白色羽絨服、頭戴淺棕色針織帽的中年女士——她正提筆寫“福”。
![]()
不是擺拍,不是劇組拍戲,是她,60歲的何賽飛,真的來了街頭,真的寫起了春聯,真的擼起袖子揉起了面團。
![]()
她寫字的樣子認真到讓人忘了她是明星,寫完“福”字那一刻,笑出了滿臉褶子,眼角的魚尾紋像笑出來的年輪,每一筆每一畫都寫進了人心里。
![]()
說實話,誰能想到,一個明星會在北方街頭擼面條?
![]()
老板遞過面團,她接過來,毫不猶豫地開始揉。手勢標準,節奏流暢,嘴里還念叨著:“要軟硬適中,不能粘手,才好拽。”這不是演,是她真懂。
![]()
圍觀群眾笑著說:“她這是偷師過。”
揉面時她滿頭大汗,寫字時她專注得像個老匠人。
![]()
![]()
等面條下鍋,她就坐在小馬扎上,端著一碗蒜薹肉末鹵的拽面,吃得津津有味——是那種“吃到湯底朝天”的滿足。
有網友調侃:“她吃的不是面,是生活的滋味。”
![]()
而那一張張“福”字、一副副春聯,在寒風中干得慢,卻暖得快,暖到了人心里,寫出了年味,也寫出了人情味。
你以為她只是個演員?錯了。
你以為她只是會演戲?還是錯了。
這次街頭書法火出圈之后,很多人才發現:原來她是徐悲鴻的再傳弟子!
![]()
可她從不炫耀。她說:“練字是修身,是靜心。”
![]()
每天收工后練三小時字,十幾年如一日。
去年她在浙江美術館辦的書法展,楷書端莊,行書灑脫,連圈內老書法家都服氣:“這字,有骨有魂。”
![]()
有人感慨:“她是被演戲耽誤的書法家。”
但她笑笑說:“我只是個愛寫字的演員。”
就是這樣不爭不搶,才顯得她的鋒芒更難得。
何賽飛,真正火起來,是在《大宅門》里演“楊九紅”。
![]()
那個角色風情萬種、剛烈倔強,多少人還記得她抱著孩子在雪地里磕頭的那一幕?那是一段戲,更是一段人生。
她從13歲開始學越劇,18歲進浙江小百花,是“五朵金花”之一。演戲幾十年,不靠炒作,不靠流量,靠的是一身藝,一口氣,一股韌勁。
![]()
她參加綜藝《一路繁花》,不是因為她會“玩梗”,而是因為她太真實,敢說、敢懟、敢較真。
劉嘉玲說演員要聽導演的,她直接懟:“那要你干嘛?”
張柏芝遲到,她盯著表:“我們等了23分鐘。”
寧靜說市場都圍著年輕人轉,她拍桌子:“難道40歲以上的女人就不配有情感?”
![]()
她不是不懂“圓滑”,而是選擇了“直率”。
這一點,她從戲里帶到了人生里,也從舞臺帶到了街頭。
如今的娛樂圈,太多“精致的假象”,濾鏡一關,沒人認得。
但何賽飛不一樣。
![]()
她不穿大牌,不畫濃妝,連口紅都不涂。站在人群里,唯一的“濾鏡”就是她那雙明亮的眼睛。
她的“紅”不是靠營銷,而是靠實力和真實。
![]()
當天寫春聯時,有人夸她:“字寫得真好。”她眼睛一彎,笑成了月牙。
有人問她吃不吃街頭小吃,她說:“怎么不吃?我小時候就是吃這些長大的。”
![]()
她不是在“裝接地氣”,她是真的“接地氣”。
她不需要“營業狀態”,她就是她自己。
![]()
在何賽飛身上,有一種時代的氣質——不爭不搶,不炒不作,沉得住氣,拿得出作品,扛得住質疑。
娛樂圈從不缺明星,但缺的,正是這種有溫度、有風骨、有煙火氣的老藝術家。
![]()
她用一副春聯,把藝術寫進了街頭。
她用一碗面,把自己揉進了人群。
她用60年的人生,讓我們明白:真正的優雅,從來不是裝出來的。
![]()
一個在街頭寫字的老演員,一個在寒風中擼面的60歲女人,你說她有多火?她不在熱搜上蹦跶,但她在老百姓心里發光。
![]()
她的褶子,是歲月的獎章。
她的字,是性情的表達。
她的面,是生活的味道。
![]()
![]()
![]()
她用行動告訴我們:越是接地氣,越是高貴的靈魂。
誰說老演員只能“演回憶”?何賽飛正在用她的方式,繼續“演當下”。這才是最有力量的存在。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.