這幾天,估計(jì)有不少現(xiàn)任或前任的博物館負(fù)責(zé)人失眠了。
不由得想起了故宮博物院前院長(zhǎng)單霽翔退休后說(shuō)的那句話:
我最大的功績(jī),就是沒(méi)有讓一件文物從我手中流出博物館。
如今聽(tīng)來(lái),弦外有音。
國(guó)寶幫里有一個(gè)梗叫做:故宮一件我一件,故宮沒(méi)蓋我有蓋。
博物館里的是贗品,我手里的才是真貨。
你別說(shuō),現(xiàn)在看來(lái),要重新審視國(guó)寶幫這個(gè)群體了。
時(shí)間回到1964年,在南京博物館幽深的庫(kù)房里,一件被標(biāo)記為“仿品”的明代古畫(huà)靜靜躺在角落里,登記卡上潦草地寫著“仇英《江南春圖》——偽”。
沒(méi)人想到的是,幾十年后,這件“贗品”會(huì)出現(xiàn)在北京拍賣行的聚光燈下,估價(jià)牌上的天價(jià)數(shù)字讓不少人道了一聲彩:
8800萬(wàn)元!
![]()
而在另一個(gè)時(shí)空里,南京博物院的一位退休老職工,翻出了泛黃的檔案冊(cè),對(duì)著鏡頭按下了錄制鍵。
他的手指微微顫抖,但聲音異常清晰:“我舉報(bào)南京博物院前院長(zhǎng)……”
這一幕,像極了馬伯庸筆下的小說(shuō)《古董局中局》。
在這部堪稱極盡筆墨揭露文物界潛規(guī)則的小說(shuō)里,也有位笑瞇瞇的博物館館長(zhǎng),用著如出一轍的一套“去蕪存菁”的邏輯,為館藏文物安排著另一種命運(yùn)。
歷史與現(xiàn)實(shí),在這一刻互文了。
一
1997年5月,一紙批文從原江蘇省文化廳發(fā)出。
批準(zhǔn)將一批“不夠館藏標(biāo)準(zhǔn)”的書(shū)畫(huà)“撥交”給省文物總店處理。名單中,有一幅明代仇英所畫(huà)的《江南春》,只不過(guò)被標(biāo)記為“仿品”。
四年后的2001年4月,一位神秘的“顧客”以6800元的價(jià)格,從文物總店帶走了這幅《仿仇英山水卷》。
![]()
手續(xù)合法,流程完備,塵埃落定。
然而,故事在這里才真正開(kāi)始。
2023年,北京某春拍預(yù)展現(xiàn)場(chǎng),一幅著錄清晰、流傳有序的“明代仇英《江南春》”圖卷震撼亮相。
標(biāo)價(jià)8800萬(wàn)。
若不是國(guó)家文物部門及時(shí)干預(yù)緊急撤拍,這場(chǎng)“真品變贗品,贗品又變真品”的戲碼就真的塵埃落定了。
從6800元到8800萬(wàn)元,數(shù)字膨脹了1.3萬(wàn)倍。
膨脹的究竟是文物的價(jià)值,還是某些人的膽子?
這畫(huà)原屬于近代知名收藏家旁萊臣,1959年,為了支持文物工作弘揚(yáng)民族文化,其后人把137件家藏文物捐給了南京博物院,其中就有這件明仇英《江南春圖》。
從此之后,龐家人就再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)這件文物,直到2025年5月現(xiàn)身北京拍賣會(huì)。
對(duì)此事,龐家人也有質(zhì)疑:當(dāng)年簽字認(rèn)定此畫(huà)為“偽作”的兩位“專家”中,其中一人的主要工作是征集,“根本就不是書(shū)畫(huà)鑒定專家”。
而南博在法庭上提交的關(guān)鍵鑒定記錄,大面積被打上了厚重的馬賽克。
“假作真時(shí)真亦假。”
這到底是小說(shuō),還是現(xiàn)實(shí)呢?
二
文物鑒定工作本身那就是一個(gè)很主觀的事。
因?yàn)橹饔^,再謹(jǐn)慎,也免不了出現(xiàn)謬誤——更何況是有意為之的謬誤。
1999年,北京的一位商人花了2萬(wàn)元,購(gòu)買了一批玉片、金線、銀線做起了手工活。
這可不是他的愛(ài)好,而是他的一個(gè)大生意。
這個(gè)生意轟動(dòng)了世界文物界,讓不少文物界大佬栽了跟頭。
這個(gè)商人用買來(lái)的玉片和金線,自己動(dòng)手做了一件“金縷玉衣”一件“銀縷玉衣”。
![]()
“金縷玉衣”是個(gè)什么樣的存在?那是兩千年前帝王級(jí)別的大人物的斂服,存世量極少,用一句價(jià)值連城來(lái)形容都不為過(guò)。即便是次等級(jí)的“銀縷玉衣”那也得是王侯將相才有資格享用,堪稱國(guó)寶。
這位商人動(dòng)用關(guān)系,請(qǐng)來(lái)包括原故宮博物院副院長(zhǎng)等5位泰山北斗級(jí)別的專家,對(duì)自己的這兩件手工藝品進(jìn)行了鑒定,并且開(kāi)具了鑒定證明,估價(jià)25億。
隨后,他拿著這張估價(jià)25億的鑒定證明,去銀行騙貸6億元。
事發(fā)后,專家表示自己看走了眼,甚至沒(méi)有打開(kāi)盛放文物的玻璃罩子,就給出了鑒定結(jié)論。
有時(shí)候,迷信權(quán)威,本來(lái)就是一種迷信。
而這次《江南春圖》的鑒定專家資質(zhì)、鑒定過(guò)程的具體細(xì)節(jié),至今籠罩在迷霧中。
而龐家捐贈(zèng)清單上還有四幅被定為“假畫(huà)”的作品,同樣下落不明。
除此之外,還有多少國(guó)寶,被所謂的專家鑒定為“贗品”,悄悄走上了拍賣臺(tái)?
當(dāng)專業(yè)結(jié)論足以決定一件文物是榮登國(guó)寶還是淪為商品時(shí),鑒定本身的“鑒定”,就是個(gè)迷。
三
“我如果誣陷他,我也要承擔(dān)法律責(zé)任。”
2025年12月21日,一位南博典藏部退休職工,將一段實(shí)名舉報(bào)視頻公之于眾。鏡頭前,他面容平靜,但每一句話都像一把淬火的刀子,直指南京博物院前院長(zhǎng)。
私拆故宮南遷文物、偽造鑒定倒賣國(guó)寶,甚至是轉(zhuǎn)賣到海外牟利。
怪不得總是聽(tīng)說(shuō),有不少領(lǐng)導(dǎo)干部毛遂自薦去文物部門這個(gè)清水衙門任職,不為名利,高風(fēng)亮節(jié),只求為國(guó)家做個(gè)倉(cāng)庫(kù)保管員。
如今看來(lái),這并不是清水衙門,更像是金水衙門。
如果舉報(bào)內(nèi)容屬實(shí),那這簡(jiǎn)直是建國(guó)以來(lái)最大的文物丑聞,最惡劣的瀆職犯罪。
這場(chǎng)舉報(bào)并非一時(shí)興起。他自述從2010年起,就開(kāi)始向多個(gè)部門反映問(wèn)題,但舉報(bào)信如石沉大海。
收到的回復(fù)均是“正在核實(shí),等待回應(yīng)”。
一個(gè)系統(tǒng)內(nèi)部的“吹哨人”,往往最先感受到系統(tǒng)的沉默是何等震耳欲聾。
這不禁讓人想起《古董局中局》里的一句臺(tái)詞:“有些事,不上秤沒(méi)有四兩重,上了秤一千斤都打不住。”
而問(wèn)題的關(guān)鍵在于,誰(shuí)有資格把這件事“放上秤”?
南京博物院對(duì)此不作回應(yīng)。一眾老資格老同志也一味的裝傻充楞。
然而,在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,沉默本身也是一種聲音。
四
南京博物院事件,早已超越了個(gè)體舉報(bào)或單一畫(huà)作真?zhèn)蔚姆懂牎?/p>
它正在成為一場(chǎng)對(duì)整個(gè)文化遺產(chǎn)管理體系“免疫力”的壓力測(cè)試。
我們不得不追問(wèn):
是否已經(jīng)建立起讓“局中局”無(wú)所遁形的制度防火墻?
又是否讓“鑒定”二字承載了應(yīng)有的專業(yè)力量與學(xué)術(shù)尊嚴(yán)?
歷史是一面沉默而深刻的鏡子。
1939年,日軍侵華,山河破碎。河南安陽(yáng)武官村的農(nóng)民在整地時(shí),意外掘出一尊巨鼎。消息走漏,日軍聞風(fēng)而來(lái),意圖搶奪。
那些讀書(shū)不多、終日與面朝黃土背朝天的老鄉(xiāng)們,未必懂得何為“青銅重器”、何為“國(guó)之重寶”。但他們知道,這是老祖宗留下的東西,絕不能落在鬼子手里。于是他們冒著風(fēng)險(xiǎn),連夜挖坑,將大鼎深深掩埋,守口如瓶。為了防止日寇逞兇,他們還造了假鼎,與日寇周旋。
直至1946年,抗戰(zhàn)勝利后,這巨鼎才重見(jiàn)天日,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),送至南京中央博物院籌備處。此后數(shù)經(jīng)戰(zhàn)火,它卻再未離開(kāi)故土,新中國(guó)成立后,終在中國(guó)國(guó)家博物館安了家。
它就是司母戊鼎。
![]()
仗義每多屠狗輩。
80多年前的老鄉(xiāng)們,用贗品騙過(guò)了日寇,守護(hù)了國(guó)寶,而如今高居廟堂的權(quán)威們,卻把國(guó)寶當(dāng)贗品,販賣牟私利。
高下從來(lái)不是地位,真假或許只在人心。
歷史的筆,終將寫下這一切。
文明的血脈,永遠(yuǎn)系于兩端:一端是器物,另一端是人心。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.