拒春晚、解散公司，和沈騰“決裂”，43歲的賈玲把自己作沒了？

現(xiàn)在的賈玲，確實讓很多人一下子適應(yīng)不了，最新露面的視頻里，她穿著簡單利落，說話不急不緩，語氣冷靜克制，臉上幾乎沒有過去那種隨時準備笑出來的表情。

曾經(jīng)那個只要一出現(xiàn)就能把場子點燃的“開心果”，像是突然消失了，隨之而來的不是掌聲，而是一大批老觀眾的強烈不適感。

有人說她眼神變了，有人嫌她聲音冷了、沒溫度了，甚至在她官宣新電影《轉(zhuǎn)念花開》殺青時，還有人直接留言：“以前有多喜歡，現(xiàn)在就有多反感。”

但這種變化，其實并不是突然發(fā)生的，如果把情緒扒開來看，本質(zhì)上是一場遲到多年的“斷舍離”。

早年的賈玲，是靠“讓別人舒服”活下來的，她胖，她自嘲，她沒攻擊性，她永遠站在最低的位置先把自己踩一腳，于是觀眾放心地笑了。

那是一種用自我消耗換安全感的生存方式。可當(dāng)一個人不再想繼續(xù)這樣活時，最先變的，一定是氣場。

如果說減掉100斤，是身體上的剝離，那她最近這幾年的選擇，更像是精神上的“截肢”。

2024年9月，她宣布退出“大碗娛樂”的全部管理職務(wù)，藝人合約到期后不再續(xù)約，哪怕公司仍是她全資持有。

這意味著她主動砍掉了一個曾經(jīng)估值數(shù)十億、能持續(xù)帶來安全感和掌控感的“舒適系統(tǒng)”。

那個曾經(jīng)為了給團隊找資源、帶著張小斐上綜藝、像大姐頭一樣操心所有人的賈玲，親手拆掉了自己一磚一瓦搭起來的喜劇班底。

外界罵她“用完就丟”“紅了就不認人”，但站在創(chuàng)作角度，這更像一個被嚴重消耗過的人在自救。

經(jīng)營公司，處理人情，面對資本和輿論，和安靜地寫一個反傳銷題材的現(xiàn)實劇本，本身就是完全相反的兩種狀態(tài)。

她選擇把自己退回到一個“只對作品負責(zé)”的位置，哪怕看起來冷漠、決絕、不近人情，這種變化，才是大家覺得她“陌生”的真正原因——她不再服務(wù)情緒了，而是開始服務(wù)自己。

也正因為如此，她后面做出的每一個決定，才會顯得更加狠，也更加不討好，很多人指責(zé)賈玲“忘本”，但很少有人認真回頭看看，她當(dāng)年的“本”，到底是用什么換來的。

她的起點低得不能再低，因為母親填錯志愿，她誤打誤撞進了相聲這一行，在一個高度男性化的圈子里，一個沒背景、沒資源、長相也不占優(yōu)勢的女孩，幾乎沒有退路。

沒成名前，她住地下室，房租都要靠師父馮鞏接濟，馮鞏帶著她四處演出，十年時間，才算幫她把最基本的生存問題解決掉。

那個階段的賈玲，唯一的武器就是“豁得出去”，為了讓觀眾笑，她可以生吞辣椒，可以扮丑、模仿、惡搞，把自己放在最低的位置上供人取樂。

《百變大咖秀》時期，她模仿李宇春、模仿火風(fēng)，造型夸張，表演用力，甚至帶著一點自毀式的討好。

觀眾喜歡她，不是因為她強，而是因為她“安全”，她胖，她自嘲，她沒有攻擊性，也沒有威脅性，她像一個隨時愿意替大家承受壓力的情緒出口。

這條路并不干凈。為了留在舞臺上，她也曾陷入“模仿韓國喜劇”的爭議，面對質(zhì)疑，她的回應(yīng)生硬而急切——“這不算抄襲”。

現(xiàn)在回看，這并不是傲慢，而是恐慌，她太害怕失去機會了，太需要被需要了，那時候的她，根本沒有資格挑剔舞臺。

直到《你好，李煥英》，54億票房不只是一次成功，更像是一道分水嶺，那一刻，她第一次真正擁有了選擇權(quán)，可隨之而來的，是更復(fù)雜的考驗。

資本、營銷、神話、標簽，全都壓了上來，《熱辣滾燙》時期，她用一年時間完成極端的身體改造，增重、暴瘦、挨打、透支免疫力。

這種“自虐式”的付出，被包裝成賣點，也被反噬成爭議，很多觀眾走出影院時，感到的不只是感動，還有一種被精準算計后的疲憊。

但換個角度看，那更像一次主動的出擊，她用極端的方式，親手卸下了曾經(jīng)那個只能靠傻笑和圓潤討喜生存的自己。

可付出的代價就是：她不再可愛了，也不再討喜了，現(xiàn)在的賈玲，讓很多人不舒服，是因為她不再“跪著逗笑”了。

她站直了，也沉默了，她連續(xù)三年缺席春晚，徹底告別《王牌對王牌》，那個和沈騰互損兩句就能制造名場面的“王牌搭檔”，也很少再被消費式同框。

沒有她的綜藝，被吐槽“沒靈魂”，可對她來說，那種持續(xù)輸出快樂、持續(xù)消耗自我的生活，已經(jīng)不再是她想要的人生。

她和沈騰的關(guān)系，并沒有消失，只是變得不再表演化，在她遭遇“減肥營銷”惡評時，沈騰選擇默默支持，再比如在綜藝上多次cue到賈玲。

這種不需要觀眾見證的互動，反而更真實。成年人之間，不一定要捆綁著取悅別人，各自登山，山頂相見，已經(jīng)是很難得的情分。

現(xiàn)在，賈玲的另一部電影《轉(zhuǎn)念花開》已經(jīng)殺青，這是一部反傳銷題材的現(xiàn)實電影，血腥、沉重、不討喜。

為了它，她改了十幾稿劇本，清空綜藝，解散雜務(wù)，把自己變成一個近乎“作坊式”的創(chuàng)作者。

如果她還被困在公司運營、人情往來、曝光需求里，這樣的題材根本拍不出來，很多人說她“沒地氣”了，但敢把鏡頭對準傳銷這種社會痛點，本身就是另一種更深的入世。

43歲的賈玲，失去的是那種無差別的路人緣，得到的是對人生的控制權(quán)，她不再需要靠模仿男性、貶低自己、制造廉價快樂來證明價值。

她可以被誤解，可以被反感，可以不被喜歡。那個曾經(jīng)只負責(zé)讓人輕松的胖姑娘，已經(jīng)完成了她的使命，現(xiàn)在站在鏡頭前的，是一個愿意承擔(dān)復(fù)雜、沉重和代價的創(chuàng)作者。

參考資料