拜登消失8個月后首次開口，第一個就點了中國的名

就在這一周，已經在公眾視野中“隱身”了整整8個月的拜登，終于在一次罕見的見面會上露面了。

誰也沒想到，這位幾乎被快節奏互聯網遺忘的老人，重回鎂光燈下的第一件事就是點名中國。

根據美媒《國會山報》的最新報道，他在會上近乎執著地重復著那個老掉牙的觀點：美國必須繼續領導世界。

在他的邏輯里，只要美國稍微往后退一小步，整個國際地緣政治格局就會出現一個巨大的“權力真空”。

而他最擔心的，就是這個所謂的真空會被中國或者俄羅斯瞬間填補，從而讓美國徹底失去“指揮棒”。

大家可能還記得，自打2025年年初那場交接儀式結束后，我們就很少再聽到關于他的官方消息。

這整整240天里，他仿佛從全球政治的漩渦中心撤離，過起了深居簡出的日子。

可為什么偏偏在這個時間點，他要通過《國會山報》這樣的喉舌釋放如此強烈的信號呢？

難道是因為他看到了某種讓美國感到前所未有的不安，甚至是某種不可逆轉的趨勢嗎？

在這次見面會上，拜登的表現并沒有像某些人預想的那樣“退休養老”，反而充滿了緊迫感。

他反復提到的“領導世界”，本質上還是那種舊時代的霸權邏輯，覺得地緣政治就是一場“零和博弈”。

在他看來，如果不把全世界的規則制定權牢牢攥在手里，美國的安全感就會像漏氣的氣球一樣迅速癟下去。

可是，現在的世界還是他幾十年前熟悉的那副模樣嗎？

還是說，他只是在為一個已經遠去的時代唱一首孤獨的挽歌？

其實，美媒這次之所以如此關注他的表態，是因為“權力真空論”在華盛頓已經成了一種流行的焦慮癥。

拜登在講話中明確表示，如果美國放棄扮演那個全球“警察”的角色，世界就會陷入混亂。

而他口中的這種“混亂”，在很多中立國家看來，其實是大家各過各的日子，不再受誰的指手畫腳。

但對于習慣了發號施令的美方精英層來說，這簡直就是一場災難。

所以他第一個就點了中國的名，因為在美方的戰略藍圖里，中國的影響力擴張是他們最無法接受的現實。

如果我們觀察一下2025年以來的國際經貿數據，就會發現這種焦慮并非空穴來風。

根據世界銀行最新發布的全球貿易監測報告，多極化的趨勢正在變得越來越明顯，而不只是停留在口頭上。

越來越多的國家在能源結算、基建合作上，開始尋找美國之外的第二方案。

這種“不帶美國玩”的傾向，正是拜登口中所謂的“權力真空”。

但請大家仔細想想，這真的是真空嗎？

還是說，這只是全球治理權力的重新分配，是世界回歸它原本該有的多樣性呢？

拜登這次之所以點名俄羅斯，顯然是因為在歐洲方向，美國感覺到自己對北約的掌控力正在松動。

即便投入了巨額的軍費，美國發現自己也很難像過去那樣，讓每一個盟友都對自己俯首帖耳。

根據美國國防部公布的2026財年國防授權法案草案，他們依然打算投入天價資金來維持全球基地的運轉。

可錢花得越多，他們就越發現，那種靠航母編隊就能讓世界閉嘴的時代，已經一去不復返了。

拜登在見面會上的那種執念，其實折射出了整個美國政壇的一種“心理落差”。

他們無法接受自己從“唯一的超級大國”降格為“多個強大力量之一”。

在他們的潛意識里，只要中國在某一方面“后來居上”了，那就是對美國地位的某種“盜竊”。

這種傲慢與偏見，讓他們的外交政策顯得既古板又充滿攻擊性。

可難道世界就不可以有一個沒有所謂“絕對領袖”的未來嗎？

還是說，他們認為全球80億人，必須得圍著華盛頓的那個橢圓形辦公室轉才算正常？

如果你仔細讀讀《國會山報》的那篇深度分析，你就會發現美媒對拜登的表態其實也是毀譽參半。

有的評論員認為這是老將出馬，穩定軍心；有的則覺得這不過是舊思維在反復咀嚼已經失效的藥方。

拜登提到中俄“后來居上”時，那種掩飾不住的危機感，其實正是對自身實力相對下降的一種變相承認。

畢竟，真正有信心的人，是不會整天把“別讓別人超過我”這種話掛在嘴邊的。

為了維持這種所謂的“領導地位”，美國在這一年里也沒少折騰。

他們在亞太地區瘋狂進行各種軍事聯演，試圖用鋼鐵和硝煙來向世界證明，老大的肌肉還在。

可結果呢？

除了讓周邊地區的局勢變得更加緊張之外，又有多少國家真心實意地覺得這是一種保護呢？

更多的國家其實是在思考，如何在這些大國博弈的裂縫中，求得一份屬于自己的發展空間。

拜登在這次會上還談到了所謂的“民主制高點”，試圖通過意識形態的劃線來拉攏伙伴。

但事實是，在2025年的今天，大家更關心的是通脹能不能降下來，家門口的路能不能修好，手機信號能不能滿格。

這種務實主義的抬頭，正是美式價值觀在全球范圍內逐漸祛魅的開始。

拜登所謂的“權力真空”，其實是由于美方長期沉迷于地緣政治游戲，而忽視了全球真正面臨的發展難題。

當世界各國都開始追求公平、獨立和互利合作的時候，美國那種“唯我獨尊”的模式自然就會顯得格格不入。

他點名中國，其實是想把這種結構性的矛盾，簡單粗暴地包裝成一場“守成者與挑戰者”的決斗。

可中國什么時候說過要取代美國去“領導世界”了？

我們一直主張的是多極化，是各美其美，而不是再造一個大一統的全球帝國。

這種戰略意圖的根本錯位，才是導致拜登和他的幕僚們日夜焦慮的根源。

他們在假想敵的迷宮里轉了一圈又一圈，卻始終不敢推開那扇名為“平等對待”的大門。

如果大家去看一下美聯社關于全球南方國家態度的調研報告，你就會明白為什么拜登會這么急。

報告顯示，越來越多的新興經濟體，在面對美方的拉攏時，表現出了前所未有的冷靜和理智。

他們不再愿意為了華盛頓的戰略目標，而去犧牲自己和最大貿易伙伴之間的關系。

這種“人間清醒”，在拜登看來，恐怕就是他最恐懼的“失控”。

所以他才要在這種規格極高的見面會上，哪怕拼上老臉，也要呼吁美國必須頂住。

可這真的是單憑意志力就能頂住的嗎？

還是說，這種歷史的趨勢，根本就不是哪一個政客、哪一場演講就能扭轉的？

作為一個社會作家，我從他的話語中感受到了一種濃濃的“夕陽余暉”感。

就像是一個曾經叱咤風云的大家長，面對一群已經長大成人、想要獨立門戶的孩子，在那兒聲嘶力竭地喊：你們沒我不行！

這種姿態，既讓人感到無奈，又讓人覺得有些唏噓。

拜登這次點名中國，實際上是把美國外交的最后一塊遮羞布給扯下來了。

他們不再談論什么全球福祉，也不再掩飾自己的私心，就是赤裸裸地告訴全世界：我要當第一，誰也別想趕上來。

可這種基于恐懼和排斥的“領導力”，又能維持多久呢？

那些被他視為“真空填補者”的國家，其實只是在按照自己的節奏，穩步地走在民族復興的道路上。

在這個過程中，沒有誰是刻意要去挑戰誰，有的只是歷史發展的必然。

如果美國能學會放下那種“天選之國”的執念，平視這個世界，或許它的焦慮感能減輕不少。

但在2025年的年底，我們看到的依然是一個在舊夢中不愿醒來的守望者。

拜登這次“消失”8個月后的復出表演，與其說是一次進軍的號角，倒不如說是一份霸權的診斷報告。

它清清楚楚地寫著：病因是由于長期霸占話語權，而導致的對現實感知能力的退化。

看著這位年過八旬的老人，在臺上為了那個虛幻的“真空論”據理力爭，我們中國人其實看得很明白。

世界已經變了，不再是那個一招手就能應者云集的江湖了。

大家想要的是尊重，是共贏，是那種能坐下來商量著辦事的民主氣氛。

而不是一個在消失了大半年之后，一出來就要教全世界怎么做人的“教師爺”。

既然他已經第一個點名了中國，那我們也大可以大大方方地回應：世界很大，容得下大家一起發展。

我們不需要去填補誰留下的真空，因為這個世界的主人，從來就是生活在這片土地上的各國人民。

拜登的這番話，雖然在美媒上引起了不小的水花，但在浩瀚的歷史長河里，恐怕連一個波瀾都算不上。

我們只需要保持定力，做好我們自己的每一件事，看著那些舊秩序在焦慮中慢慢重塑。

這就是我們這一代中國人，正在親歷的波瀾壯闊的大時代。

歷史的巨輪滾滾向前，拜登口中的那個“美國領導的世界”，似乎正隨著他消失的這8個月，慢慢變成一個泛黃的注腳。

當一個國家的戰略制高點只剩下“防守”和“怕被超越”時，它的巔峰或許就已經留在了身后。

面對拜登這種近乎哀求般的呼吁，大家覺得，這個世界真的還需要一個指手畫腳的“領導者”嗎？

或者說，屬于所有國家共同治理的時代，是不是已經到來了？

信源：