1947年的成都張府,一場離婚風波驚碎了畫壇的平靜。
曾為張大千連誕8子、相伴25年的二太太黃凝素,在40歲這年親手遞上離婚協議,任憑張大千低聲挽留、許以厚財,她都鐵了心要走。有人說她是因寂寞紅杏出墻,有人說她是不堪受辱——畢竟張大千剛娶了女兒16歲的閨蜜做四姨太。
![]()
可誰也沒料到,這場決裂的背后,藏著一個女人從盛寵到棄婦的悲涼,更藏著畫壇巨匠在情愛與藝術里的雙面人生。
1922年,15歲的黃凝素踏進張府時,是帶著川妹子獨有的明艷與靈氣的。
彼時張大千剛與正妻曾慶蓉成婚兩年,這段父母包辦的婚姻冷淡得像幅沒暈開的水墨畫,而黃凝素的出現,恰似一抹撞入宣紙的朱砂——她不僅生得“肥白高”契合張大千的美人標準,還略通書畫,能在他揮毫時研墨鋪紙,把“伺公書畫,俾公點墨不遺”的本分做到極致 。
![]()
張氏家譜里那句“甚得公歡”,藏著她盛年時的榮光。早年的張大千,會放下畫筆陪她聽川劇,會把她當作仕女圖的模特,甚至在她接連生下8個孩子后,仍會笑著說“這才是大風堂該有的煙火氣”。那時的黃凝素,是真的信了這份寵愛能長久——她褪去少女的嬌俏,把自己熬成了圍著灶臺和孩子轉的“老母親”,卻沒發現,丈夫的目光早已飄向了別處。
![]()
藝術家的愛,從來帶著“喜新厭舊”的底色。
張大千曾坦言:
![]()
可當黃凝素因生育身材走樣、雙手沾了煙火氣,她就從“一等美人”跌成了他眼中“不懂風雅”的舊人。而此時的張大千,早已在外面織起了新的情網:1927年在漢城與池春紅定情,還寫詩試探黃凝素“銀河可許小星藏”;1934年又將鼓書藝人楊宛君納為三太太,日夜與其切磋書畫、應酬賓客,把黃凝素晾在了空閨里。
被冷落的日子里,黃凝素只能在麻將桌上找存在感。指尖的麻將碰撞聲,能暫時蓋過深夜的孤寂,也讓她遇上了那個小職員:他沒有張大千的光環,卻會耐心聽她抱怨帶娃的辛苦,會在她輸牌時遞上一杯熱茶…
這份久違的溫柔,像一根救命稻草,讓她在死水般的婚姻里抓住了一絲暖意。
![]()
雖然這份“慰藉”,從一開始就帶著功利的底色。小職員最初的殷勤,不過是沖著“張大千太太”的身份,可日子久了,竟也生出幾分真心,他勸她“與其守著空名分,不如為自己活一次”。而真正壓垮黃凝素的最后一根稻草,是1946年張大千要娶徐雯波的消息。
徐雯波是大女兒張心瑞的閨蜜,初見時才12歲,只因在畫室里看了一眼張大千作畫,就被他的才情吸引 。16歲那年,張大千不顧徐家反對、張家內宅的鬧騰,執意要娶她進門,甚至不惜謊稱她已有身孕。對黃凝素而言,這不僅是“再添一房”的屈辱,更是“女兒閨蜜變后媽”的荒誕——她的驕傲,在這場懸殊的婚姻里碎得徹底。
![]()
1947年的懇談桌上,張大千或許是真的想挽留。他細數25年的情分,承諾給她更多家產,卻沒說一句“我錯了”。黃凝素看著眼前這個熟悉又陌生的男人,最終只說了一句“你要的是紅顏知己,我要的是安穩日子,我們走不到一塊了”。這場離婚,成了她對這段失衡婚姻最決絕的反擊。
離開張府的黃凝素,曾有過一段短暫的幸福。
她和那個小職員組建了新家庭,還生下了一個孩子,可柴米油鹽的瑣碎很快磨掉了溫情,兩人最終不歡而散。晚年的她,獨居在成都的老房子里,靠著張大千給的贍養費度日,昔日的明艷被歲月磋磨成了憔悴,8個孩子里,有的跟著張大千去了臺灣,有的散落各地,能陪在她身邊的寥寥無幾。
![]()
而另一邊的張大千,卻把所有偏愛都給了徐雯波。
1949年赴臺時,天價船票只夠帶3人,他毫不猶豫地選了徐雯波,以及黃凝素3歲的女兒張心沛 ;旅居海外時,徐雯波能陪他看遍世界山水,甚至默許他與侍女的曖昧;直到去世,他立下遺囑,把94%的遺產都留給了徐雯波,其余夫人和子女只分得到6%。
![]()
這份偏心,或許也徹底印證了黃凝素當年的離開有多明智。
若只看感情,張大千的一生滿是爭議。
他早年是癡情的——為早逝的表姐謝舜華遁入空門,法號“大千”;他更是濫情的——從李秋君的半生等待,到池春紅的異國悲歌,再到黃凝素的決絕離去,他的情史里,藏著太多女人的眼淚。可若切換到藝術維度,他又是無可爭議的巨匠。
![]()
晚年的張大千,即便臥病在床,也要讓人抬著上畫桌完成《廬山圖》——這幅178.5×994.6厘米的巨作,是他畢生尺幅最大的心血,融匯了潑墨潑彩的巔峰技藝 ;2021年,他的《秋曦圖》以1.955億元成交,刷新近現代書畫紀錄;齊白石那句“五百年來一大千”,更是道盡了他在畫壇的地位。
他曾說“人的一生可以不善待自己的肉體,但是一定要善待自己的嘴巴”,這份對美食的執著,和他對藝術、對情愛一樣,帶著不管不顧的偏執。
![]()
就像作家須一瓜說的,“藝術家骨子里都是野生動物”,張大千的一生,始終在遵循自己的天性——愛美人,也愛藝術,只是這份天性的代價,終究是由那些愛過他的女人承擔了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.