扁桃體癌伴轉移，白細胞過低無法放化療，他如何找到轉機?

　　“我父親本來是個挺膽小的人，可當我告訴他得的是扁桃體癌時，他反而顯得很堅強，還反過來安慰我……”說到這兒，張青順的女兒聲音有些哽咽。其實，哪有什么天生的勇敢，不過是深沉的父愛，讓這位72歲的老人選擇在女兒面前撐起一片天。

　　嗓子里的“異物感”，竟是癌癥信號

　　2022年4月，清明節前夕，張青順總感覺嗓子發緊、吞咽不暢。起初以為是普通感冒，硬撐了一個多月，直到連喝水都感到困難，才給女兒打了電話。

　　“我當時沒太在意，覺得父親身體一向不錯，估計只是小毛病。”女兒回憶道。她帶著父親前往焦作市第二人民醫院，本想掛呼吸科，但在父親的堅持下轉到了五官科。

　　醫生用探照燈檢查張青順的喉嚨時，表情瞬間凝重——他的左側扁桃體上長著一個直徑約29毫米的透明腫物，像一顆“水晶球”壓迫著周圍組織?！摆s緊辦理住院!”醫生單獨叫住女兒囑咐。更令人措手不及的是，當天晚上，這個腫物突然破裂，“那個腫塊像魚泡一樣，隨著呼吸一動一動，我一夜都沒敢合眼!”

　　情況危急，醫院安排了加急病理檢查，最終確診為：左扁桃體低分化鱗狀細胞癌，伴有雙側頸部淋巴結腫大，考慮轉移。

　　“我最初還以為‘低分化’代表早期，后來才知道，這其實意味著惡性程度更高。”女兒說。更嚴峻的是，醫生私下告訴她，老人的生存期可能只有四個月左右。

　　艱難抉擇：三次否決治療方案

　　隨后的三天，醫院接連提出三種治療方案，但都被女兒否決。第一種是全身切除手術，需要前往北京、上海等地，但當時疫情封控嚴格，且醫生坦言“只有10%的患者能安全下手術臺”;第二種是局部切除結合化療，但張青順的白細胞計數僅為3.5，遠低于正常水平，根本無法承受化療的副作用;第三種是直接放化療，同樣因白細胞過低而被排除。

　　“那幾天我急得根本沒睡，嘴上全是泡，就怕耽誤了父親的治療。”走投無路之際，女兒想起在北京解放軍總醫院301醫院工作的表外甥。表外甥請專家會診后，提出了“放療配合中藥調理”的方案——通過放療控制局部病灶，同時用中藥調理身體、減輕副作用。但新的問題隨之而來：去哪里尋找可靠的腫瘤中醫?

　　“301醫院的專家直接對我表外甥說，‘你們不是鄭州的嗎?鄭州就去找袁希福，我們有幾個病人都在他那里看。’”

　　2022年4月18日，女兒帶著父親的病歷資料，求診于“國家非遺袁氏中醫腫瘤療法”第八代傳承人、鄭州希福中醫腫瘤醫院的袁希福院長。見面時，她已心力交瘁，沒說幾句話就紅了眼眶。袁希福院長仔細翻閱病歷，詳細詢問張青順的飲食、睡眠和身體感受，耐心解釋道：“老人現在白細胞低，體質弱，放療會損傷正氣。中藥要做的是扶正補虛、消痰化瘀，把身體基礎打好，才能扛住放療的強度?！弊詈螅粗畠海Z氣堅定地說：“能治!”這兩個字，成了她當時唯一的精神支柱。

　　中西醫結合，見證身體的變化

　　隨后，張青順開始了“放療配合中藥”的治療。女兒坦言，父親其實很膽小，平時見到蟲子都會緊張，可當她趴在父親膝頭說出實情時，老人反而安慰她：“閨女，現在醫療條件好，聽醫生的，沒事!”

　　在堅持完成33次放療的同時，張青順從未間斷服用中藥。治療思路圍繞“扶正補虛、通瘀散結”展開，旨在調節人體陰陽氣血平衡。令人欣慰的是，中藥不僅減輕了放療的副作用——張青順在整個放療期間，沒有出現嚴重的口腔潰瘍，也沒有明顯脫發。

　　更令人驚喜的是他身體的變化：2022年4月，張青順的頸部淋巴結直徑為26毫米;到當年7月，縮小至17毫米;2023年2月，進一步縮小至13毫米;同年7月，降至10毫米;2024年9月，已縮小到9毫米。此外，他原本全白的頭發，竟有80%慢慢轉黑?！耙郧八傂枰景l，現在不用了，臉色紅潤，看著比我還精神?！迸畠盒χf。

　　如今，張青順和老伴住進了女兒準備的新房，每天做飯、拖地、養花、喂鳥，生活充實而安寧?！八F在還能騎三輪車呢!天氣好的時候，就載著我母親到處轉轉，街坊鄰居都說，根本看不出他是得過癌癥的人?！?/p>

　　采訪接近尾聲時，女兒特別提到了袁希福院長的醫德：“每次復診，袁大夫都會仔細詢問父親的情況，調整藥方時還會考慮我們的經濟條件，從不讓多花錢?！痹谒磥恚赣H能從“四個月生存期”走到今天，不僅得益于放療，更離不開袁希福院長“既治病又暖心”的醫者仁心。