Gemini3群星閃耀時：谷歌逆襲背后的兩個神級男人

引言 Gemini 3 終于上線了 ，這一次它是來屠榜的。

拳打 GPT-5.1，腳踢 Claude，不僅能一句話生成 3D 模型和開放世界游戲，更祭出了殺手锏：生成式 UI。

不再只是吐出冷冰冰的文字，而是直接為我們生成一個可交互的、活生生的 APP 界面。加上統管谷歌全家桶的 Agent 能力，它終于活成了鋼鐵俠的賈維斯。

從谷歌昔日被全網群嘲的第一代大模型巴德bard，到如今一戰封神的雙子星，這場驚天逆襲的背后，是兩個理科男長達 14 年的隱忍與爆發。

我知道，現在大家提到AI，只會一臉崇拜地說：Sam Altman（奧特曼）牛逼！OpenAI無敵！還有少部分人聽到Google Gemini，會撇撇嘴說，哦，那個萬年老二啊，似乎一直在追趕，好久沒動靜了。

還有很多家人，只知道豆包不錯，看到Jeff Dean（杰夫·迪恩）和Demis Hassabis（哈薩比斯）這兩個名字，會一愣，沒聽說過，他們是干嘛的？

如果我告訴你，有這么兩個男人，一個是用C++寫下互聯網半壁江山的“掃地僧”，一個是擁有神之大腦的國際象棋天才，他們曾經互相看不順眼，卻在被時代逼到墻角時，聯手搞出了一個讓ChatGPT都要顫抖的怪物，你相信嗎？

你肯定不信，大多數人都不會信。因為在大家的印象里，谷歌已經是一家動作遲緩、只會賣廣告的養老大廠了。

但是，等看完這篇文章，你會改變看法。因為，世界上真的有這么兩個老男孩，他們在被無數人嘲笑“廉頗老矣”之后，默默掏出了核武器Gemini3。他們就是Gemini背后的雙子星。

那么，這兩個男人究竟經歷過怎樣的羞辱？他們現在又搞出了什么動靜？別急，我們一起來了解一下。

1

要把時間撥回到2011年。那時候的杰夫·迪恩，在硅谷就是神一樣的存在。

關于他有一個著名的段子：編譯器從來不警告杰夫·迪恩，是杰夫·迪恩警告編譯器。他是谷歌搜索的奠基人，是那個單槍匹馬就能解決萬億級數據并發的男人。

但是，天才的痛苦在于，他看見了常人看不見的深淵。

當所有人都在為搜索速度提升0.1秒而歡呼時，杰夫·迪恩卻感到了一股無名火。

他覺得現在的計算機太笨了。于是，他利用谷歌著名的“20%自由時間”政策，干了一件在當時看來簡直是“不務正業”的事。

他聯合了吳恩達，動用了16000個CPU核心，沒日沒夜地讓電腦看YouTube視頻。同事們路過都覺得這人瘋了：浪費公司的電費，去刷視頻摸魚？

早期的遠見者總是寂寞的，甚至是要挨罵的。但杰夫·迪恩沒管那些。幾天后，那臺電腦突然“頓悟”了，它在屏幕上認出了一個模糊的輪廓。

不是上帝，不是宇宙真理。

是一只貓。

這只貓，后來成了人工智能的火種。吳恩達撒下火種就跑去了百度。而41歲的杰夫，中年危機的杰夫，半路出家，從基建轉向AI谷歌大腦，一往無前。

而在大洋彼岸的倫敦，另一個天才哈薩比斯也在折騰。這哥們是個真正的神童，13歲就是國際象棋大師，17歲寫出暢銷游戲。他的野心比杰夫·迪恩還大：他想解開智慧的終極密碼。

2014年，這兩個男人在谷歌會師了。谷歌買下了哈薩比斯的DeepMind。

2

2016年，是這兩個男人人生中的第一個高光時刻，也是足以載入史冊的一年。

哈薩比斯帶著他的AlphaGo去了首爾，挑戰人類圍棋冠軍李世石。賽前，棋圣聶衛平說：“機器人怎么可能贏？圍棋361顆棋子，變化路徑是10的300次方，比宇宙原子還多。”

是不是很耳熟？每一次顛覆發生前，總有權威站出來說不可能。

結果大家都知道了。AlphaGo贏了。第二局的“第37手”，那是一步人類幾千年棋譜里都不存在的一招。

李世石輸得臉色慘白，出去抽了根煙，手一直在抖。

到了2017年，柯潔對戰AlphaGo。賽前柯潔豪言：“它贏得了李世石，贏不了我。”結果0:3。柯潔在賽場上摘下眼鏡，掩面痛哭。那種絕望，就像是一個武林高手發現對手使得是魔法。

那一刻，杰夫·迪恩和哈薩比斯站在神壇上，享受著全世界的膜拜。谷歌的AI，就是無敵的代名詞。

3

在我們的想象中，巨大的成功，必定伴隨著巨大的快樂。但每一個成功過的人都會知道，成功帶來的傲慢，往往是毀滅的前兆。

2022年11月，ChatGPT橫空出世。

一夜之間，谷歌的大廈仿佛搖搖欲墜。大家突然發現，那個曾經無所不知的谷歌搜索，在這個會寫詩、會寫代碼的聊天框面前，變得像個只會翻字典的老學究。

這是杰夫·迪恩人生中最黑暗的時刻。他發的每一條推特下面，評論區全是嘲諷：“Google is dead”、“大爺，時代變了”。連一個只有幾萬粉的AI博主，都敢騎在谷歌頭上拉屎。

更慘的是，谷歌倉促推出的第一代模型Bard，在發布會上公然出錯，把韋伯望遠鏡的歷史搞錯了，說它拍攝了太陽系外行星的第一張照片。然而，第一張系外行星照片是在 2004 年由位于智利的歐洲南方天文臺 (ESO) 的甚大望遠鏡 (VLT) 拍攝的。

這一個低級失誤，讓谷歌市值瞬間蒸發了1000億美元。

你能想象嗎？一個干了14年AI的宗師級人物，被一個成立沒幾年的小公司OpenAI按在地上摩擦。那種屈辱，比殺了他還難受。

很多人都在問：廉頗老矣，尚能飯否？

4

危難時刻，往往能逼出人最真實的一面。

2023年4月，在山景城的會議室里，杰夫·迪恩和哈薩比斯坐到了一起。

這在以前是不可想象的。Google Brain（杰夫派）和DeepMind（哈薩比斯派）雖然是一家人，但內部競爭非常激烈，甚至有點互相看不起。

但現在，如果不聯手，大家都要完蛋。

據說那天，哈薩比斯問：“咱們這個新模型叫什么名字？”杰夫·迪恩盯著窗外，久久不語。他知道，這是背水一戰。

他轉過身，看著哈薩比斯，放下了所有的驕傲。65歲的他說：“天下英雄，唯使君與杰耳。不如就叫雙子星（Gemini）。”

Gemini，代表著Castor和Pollux，希臘神話里的雙子神。這也象征著兩個頂尖團隊的徹底融合。

從那一刻起，谷歌的命運齒輪重新開始轉動。

5

接下來的兩年，是漫長的蟄伏。

外界還在嘲笑Gemini 1.0不如GPT-4，嘲笑谷歌動作慢。但某位名人曾經說過，專注力是天才最重要的特質。這兩個老男人把所有的嘲笑都關在門外，只做一件事：算力、算法、數據。

終于，在吊了大家很久胃口之后，Gemini 3 上線了。

這是一次遲來的、但絕對炸裂的復仇。

如果不看數據，你可能覺得這又是一個PPT產品。但看看這份成績單，你會被嚇一跳：

在ARC-AGI-2（一種很難的抽象推理測試）中，Gemini 3 Pro 以31.1%的成績斷層領先，把第二名Claude按在地上摩擦。

更恐怖的是，它在被譽為“人類最后一場閉卷考試”MathArena Apex的測試中，拿下了23分。GPT-5.1只拿了1分。Claude Sonnet 4.5，1.6分，Gemini 2.5 Pro，0.5分。

這意味著什么？意味著它不僅僅是一個聊天機器人，它成了鋼鐵俠的賈維斯。

還有那個讓設計師瑟瑟發抖的“生成式UI”。以前你讓AI做個網頁，它給你一堆代碼。現在？你一句話，Gemini直接給你生成一個可以點擊、可以交互、設計精美的APP界面。

杰夫·迪恩和哈薩比斯，用一種近乎恐怖的實力，告訴了全世界：大爺永遠是你大爺。

6

故事講到這里，似乎是一個完美的爽文結局。

但我想說的，不僅僅是輸贏。

在Gemini 3發布的那個晚上，我猜杰夫·迪恩可能并沒有狂歡。他也許只是靜靜地坐在電腦前，看著屏幕上跳動的數據，發著簡單的推文，就像14年前他看著那只被AI識別出來的貓一樣。

我們往往只看到了商業的博弈，看到了萬億市值的起伏，卻忽略了這背后人的掙扎。

從少年天才，到中年危機，再到絕地反擊。這兩個男人用了整整14年，證明了一件事：只有極致的熱愛，才能抵御漫長的寂寞。

那個在推特上被嘲笑的老頭，和那個下圍棋的中年人，他們沒有被時代拋棄。因為他們，就是時代本身。雖然OpenAI依然強大，雖然戰爭遠未結束，但雙子星已經升起。

在這場關于智慧的極地探險中，沒有絕對的輸贏，只有人類意志的不斷攀登。當后人回望這段歷史時，他們會看到，在硅谷的寒夜里，有兩個男人，曾背靠背站立，以凡人之軀，比肩神明。

結語

上個月18號，我就下載了泄露的gemini3寫的Mac操作系統代碼，然后跟Manus pk。

所以這次，其實沒有太多驚喜，都在意料之中，如果你真的對Gemini好奇，真的關心它的技術和最新進展，記得follow Jeff Dean 和 Demis Hassabis，最新最深刻的消息都在那里。他的主頁： https://x.com/JeffDean

https://x.com/demishassabis

不刷短視頻，讀我的公眾號長文還讀完了?您真是一股清流！如果覺得寫得不錯，歡迎點贊、在看、關注。如果有不同看法，歡迎在評論區或者后臺留言討論。

我是刀哥，大廠工作過幾年，現在是出海創業者，深入研究AI工具和AI編程。關注我，了解更多AI知識！我們下期再見！