20世紀中葉的中國,正經歷一場極為關鍵的科技突圍:當時西方列強用核威懾筑起冷戰鐵幕,用“巴統協議”封鎖關鍵技術,一群海外學子在民族危難中毅然回國,其中有一位科學家在此時用心血照亮了中國國防科技的黎明。然而在1968年12月5日這天,一架小型飛機在即將到達終點時墜毀,這位科學家在烈火中用身體護住了絕密文件——他就是中國力學事業的奠基人郭永懷。
![]()
郭永懷1909年生人,幼時沒有條件讀書,直到10歲他才踏入學堂,之后憑著天資與勤勉一路逆襲:他先后在南開、北大求學,并在1938年考取中英庚子賠款留學生,兩年后他遠渡重洋前往加拿大多倫多大學深造,后又轉赴美國加州理工學院。在這里他結識了后來同樣回國效力的錢學森,兩位天才科學家在這里結下了深厚的友誼,為日后的科技興國埋下了重要伏筆。
海外十六載,是郭永懷學術生涯的黃金期,他在空氣動力學領域取得了突破性成就,迅速成長為國際空氣動力學界的新星。當郭永懷的研究成果推動現代航空航天技術發展時,遠在東方的祖國正經歷著翻天覆地的變化,當時美國政府對華人科學家回國設置了重重障礙,尤其是像郭永懷這樣參與過機密研究的學者更是被嚴格監控,但他歸心似箭,早已將個人安危置之度外。
![]()
1956年,經過多方努力與精心策劃,郭永懷終于沖破阻撓,與家人登上了回國的輪船,臨行前他將自己多年積累的研究手稿全部投入篝火中焚燒,妻子不解地詢問原因,他平靜地回答:“這些資料都在我的腦子里,帶不走的東西不能留給美國人。”這把火燒掉的是紙質的文獻,燒不掉的是他腦海中寶貴的知識與對祖國的一片赤誠。
回國后,郭永懷立即投入到新中國科學建設中,他與好友錢學森共同組建了中國第一個空氣動力學專業研究機構,面對百廢待興的祖國,他深知人才培養的緊迫性,親自編寫教材、授課指導,培養了一大批科技骨干力量。在他的帶領下,中國在高速空氣動力學領域的研究迅速起步,為后來的航空航天事業奠定了堅實基礎。
![]()
20世紀60年代初,新中國面臨著嚴峻的核威脅,黨中央果斷決定自主研發核武器,郭永懷在此時擔起全面負責核彈的武器化與投送技術研究的重任。他與同事們住在青海基地簡易的帳篷里吃著粗糧,卻在攻克世界頂尖的科學技術難題,他憑借深厚的空氣動力學功底,解決了一個又一個難題,尤其是在核彈空投試驗中,他提出的方案功不可沒。
當第一朵蘑菇云成功升起后,郭永懷與他的同事們又馬不停蹄地投入到氫彈和導彈核武器的研究中,他頻繁奔波于青海、四川、北京之間的研究基地,往往剛結束一輪緊張的計算與試驗,又要趕往下一個工作點。超負荷的工作強度與惡劣的環境開始侵蝕他的健康,同事們常勸他注意休息,他卻總是笑著說:“國家需要就是我的需要,個人健康是小事。”
![]()
1968年12月4日,郭永懷在試驗時得到一組關鍵數據,他決定連夜從青海飛回北京匯報,同事們勸他次日再走,但他堅持立即出發:“時間不等人,早一天解決這個問題,我們的試驗就能早一天成功。”臨上飛機前他仔細檢查了公文包,并對隨行的警衛員特別叮囑:“這份資料比我們的生命還重要,一定要保護好。”
次日凌晨,當飛機抵達北京上空時意外發生了,飛機在降落過程中突然劇烈顛簸,隨后失去控制,在最后的生死時刻,郭永懷與警衛員緊緊擁抱在一起,用血肉之軀筑起最后一道防線,抵擋住了無情的火焰,發現他的遺骸時,他用生命保護的那份資料完好無損。郭永懷犧牲的噩耗傳來,整個中國科技界為之震動,就在他犧牲后的第22天,中國第一顆熱核導彈試驗取得成功,那份資料為試驗成功提供了關鍵支撐。
![]()
郭永懷是值得后人銘記的科學家,他放棄了國外的優厚待遇,選擇了艱苦與奉獻;他隱姓埋名將個人榮譽置之度外;他甚至不惜以生命為代價,守護國家的核心利益。在那個一窮二白的年代,正是這樣一批愛國科學家撐起了民族的脊梁,1999年,郭永懷被追授“兩彈一星功勛獎章”,這是國家對這位科學巨匠的最高肯定。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.