民國奇案：津門贖金迷局

在那個兵荒馬亂的年代，說起“青龍幫”，天津衛的老百姓就會嚇得魂飛魄散。那是一幫神出鬼沒的歹人，肆虐橫行無惡不作，就連巡捕房也束手無策。
青龍幫殺人越貨無所不為，這回竟綁了我伯父的女兒淑云，開口要價一萬塊現大洋。伯父收到恐嚇信時面無人色，為求女兒平安，沒敢報官，只按信上指定的日子時辰，揣著贖金去了約定的西沽荒地。可那幫強盜收了錢卻不講信用，竟拒不放人。
伯父一家急得像熱鍋上的螞蟻，淑云剛滿十九，生得眉目清秀，伯父既怕她遭了歹人毒手，又怕強盜摸清了家底，日后變本加厲地勒索。實在沒了法子，伯父便找我商量——我素日對探案查兇的事感興趣，還曾念叨著要去上海的偵探學校拜師，他便對我寄予了幾分希望。

可強盜作案太干凈，沒留下半點痕跡，我這業余愛好者實在沒了頭緒，只好陪著伯父去巡捕房報案。

誰知兩天過去，案子半點進展沒有，靠那些混飯吃的巡捕破案，看來是指望不上了。
這時我想起了同窗沈硯秋，他如今在法租界開了家私人偵探社。雖說近年往來少了，但從前交情匪淺，看在舊情份上，他該會出手相助。

果然，沈硯秋一聽說這事，當即跟著我去了伯父家。
寒暄過后，沈硯秋直奔正題：“先生，您把事情經過細細講一遍，越詳細越好。”
伯父回憶道：“那是六天前，也就是十三號晌午。淑云說去城南的同學家玩，可到了晚上也沒回來。

我內人急得直哭，往那同學家打電話，對方卻說淑云根本沒去過。我們召集家里的傭人、車夫四處尋，半點影子也沒找著。

轉天中午，青龍幫的恐嚇信就塞進門縫了，信上說要一萬塊贖金，十五號夜里十一點，送到西沽荒地那棵老槐樹下，只許一人送，若敢報官就撕票，收了錢第二天放人。大致就是這些內容。”
“巡捕驗過信，有發現嗎？”沈硯秋問。

“說沒找著有用的線索，連筆跡都沒什么特征。”伯父答。

“那信是郵寄的？有郵戳嗎？”

“是直接塞進門縫的，沒經過郵局，自然沒有郵戳。”

“是誰先發現信的？”沈硯秋追問，他查案時總不肯放過半點細節，這是多年養成的習慣。

“是家里的傭人阿福，他打掃院子時發現的，直接交給了我內人。”
沈硯秋沉默片刻，又問：“后來呢？您去交贖金時，可有異常？”
伯父嘆口氣：“我想著女兒比什么都金貴，便湊了贖金。內人不放心我獨自去，說阿福雖個頭矮，卻機靈能干，讓他跟著，到了地方就躲在附近，也好有個照應。我覺得有理，特地買了支手槍給他，讓他暗中護著。”
“離西沽荒地還有五百米，我們就下了黃包車。我打著手電照路，總算找著那棵老槐樹。

等了足有半個鐘頭，一個高個子蒙面人從對面慢慢走來，他的手電光太刺眼，照得我睜不開眼。

我怕惹他生氣，趕緊關了自己的手電，默默把錢遞了過去。剛想問女兒的下落，他就吼了一聲，我嚇得渾身發抖，眼睜睜看著他拿槍指著我，一步步退進了黑暗里。”
“不怕你笑話，我從沒見過這陣仗，嚇得腿都軟了，好半天才緩過勁來。我以為強盜走遠了，就輕聲叫阿福，想讓他扶我回去。

阿福應聲出來，安慰了我幾句，說要去查探強盜的腳印，萬一報官也好有個憑據，便往前尋了一陣子。

可怪事來了——他說沒找著半點腳印！后來巡捕也去勘察過，說除了我和阿福的腳印，再沒別的可疑痕跡。”
“難道強盜會飛？”沈硯秋半開玩笑地打破沉默，“不過，那附近有沒有野獸的蹄印？比如狗、狼之類的。”
我立刻明白他的意思——他懷疑強盜把獸蹄綁在腳上，故意不留人跡。

可伯父搖搖頭：“我沒留意。”沈硯秋又轉向阿福，阿福挪了挪瘦小的身子，想了想說：“好像沒有。再說那老槐樹附近都是草地，就算有動物走過，也未必能留下痕跡。”
沈硯秋點點頭，又陷入沉思。我心里清楚，這“無足跡”的謎團，正是案子最難解的地方。
過了許久，他忽然問：“近來淑云小姐有沒有收到過可疑的信件？”
伯父家教嚴，淑云上中學后，寄給她的信都要先經伯母過目。伯母干脆地說：“沒有可疑的。”

“那尋常信件呢？”沈硯秋追問。

“尋常信件自然有，但我覺得和案子不相干。”

“不妨說說看，有時不起眼的細節，反而能成破案的關鍵。”
伯母理了理衣襟，回憶道：“大約一個月前，有人給淑云寄了張明信片。我問她是不是同學寫的，她‘嗯’了一聲就跑了。我本想找機會問清楚，沒成想出了這事。對了，她失蹤前兩天，好像又收到過一張一模一樣的。”

說著，便從淑云的抽屜里翻出那張明信片，遞給沈硯秋。
明信片上寫著：“久思拜訪，終未得閑，遷延至今，甚感抱歉。近日天暖，定當登門。前番所贈小物，蒙君夸贊，實感不安。那只繡花手提包，本是我閑時解悶所繡，還怕您嫌拙呢。望君珍重，再會。”
卡片上蓋著天津老西開郵局的郵戳。沈硯秋看了許久，鄭重地提出想借走明信片，伯母當即應了。
告辭路上，我問他有沒有收獲，他竟格外興奮，說案子有了眉目，卻不肯再多說一句。

我回家后反復琢磨，只覺得案子仍在迷霧里，半點頭緒也沒有。

第二天一早，我趕到沈硯秋的偵探社，卻發現他不在——鄰居的老太太說，沈硯秋是出了名的“懶蟲”，不到九十點絕不會起床，今兒個竟破天荒早出門了。
我猜他定是為案子奔波，便回了家。可直到第二天中午，他仍杳無音訊。

我心里發慌，怕他也被青龍幫綁了去，趕緊去告訴伯父。伯父伯母一聽，頓時慌了神，萬一沈硯秋有個三長兩短，可怎么向他家人交代？
夫妻倆當場吵了起來：伯父怪伯母不該讓阿福跟著去交贖金，違了恐嚇信的規矩，才讓強盜收了錢不放人；伯母則怨伯父不該報官，更不該找私人偵探，把事情越弄越糟。

我也心煩意亂，坐在客廳抽悶煙——青龍幫神通廣大，說不定巡捕房里都有他們的人。如今已經失蹤了兩個人，下一個說不定就是我。

正亂著，郵差送來了一封電報。

眾人都嚇呆了，以為是青龍幫的勒索信，要伯父再拿錢贖沈硯秋。伯父抖著手在郵單上蓋章，接過電報卻不敢拆。我實在忍不住，一把拿過電報拆開，看清內容后竟高興得叫出聲來——那是沈硯秋從北平拍來的，說已經找到淑云，買好了回天津的火車票，傍晚就能到家。
喜訊來得太突然，反倒讓人不敢信，生怕是青龍幫的新花招。大家在焦慮中等到夕陽西下，眼看天要黑透，沈硯秋終于帶著淑云回了家。
屋里靜得很，沒人說話，只看著淑云。伯母見她一臉疲憊，趕緊讓她回房休息。

死氣沉沉的屋子瞬間熱鬧起來，伯父拉著沈硯秋坐上座，拿出最好的酒和菜招待他，夫妻倆紅光滿面，一口一個“神探”地夸，還說要在《大公報》《益世報》上登廣告，幫他揚名——多半也是想氣氣那些沒用的巡捕。
我本就對沈硯秋的破案本領欽佩不已，這會兒更是心癢，纏著他講講破案經過，想知道青龍幫到底是怎么回事。
“抱歉，關于青龍幫的事，我一句也不能說。”沈硯秋平靜地說，“我孤身一人，哪能制服得了那些歹人？只好和他們訂了和約：他們送回淑云與贖金，我保證不對外透露青龍幫的消息，也不參與抓捕他們的行動。不然，事情只會更糟。”

說著，他從包里拿出裝著一萬塊現大洋的紙包，遞給伯父。
伯父沒想到贖金還能拿回來，說什么也不肯收，要當破案的酬勞。

沈硯秋再三推辭，伯父卻很固執，場面反倒有些尷尬。我趕緊打圓場，說酬勞該給，但一萬塊太多，沈硯秋這才勉強收下兩千塊。
宴席散后，我和沈硯秋一同告辭。我想著他或許有話不便對伯父一家說，便試探著問他和青龍幫的約定，以及找到淑云的經過。

沒想到他很爽快，一五一十講了破案的來龍去脈。
“案子的關鍵，就是現場沒有強盜的腳印。我當時列出了六種可能：

一，我們都沒發現腳印，是因為強盜用了獸蹄偽裝；

二，強盜用吊索、鋼絲之類的辦法懸空到現場；

三，你伯父和阿福的腳印，把強盜的痕跡踩沒了；

四，三人穿了同款鞋子；

五，綁架是你伯父自導自演的戲；

六，阿福就是那個‘強盜’。”
沈硯秋說，他第二天一早就去了西沽荒地，在草地里發現了許多細小的扎痕——不仔細看根本注意不到，那是踩高蹺留下的痕跡。

踩了高蹺還只像尋常高個子，說明此人原本十分瘦小。

這么做，既不會留下腳印，還能誤導查案的人，讓人以為強盜是高個子。
“前四種可能可以排除，第五種也站不住腳，剩下的就只有阿福了。”

沈硯秋笑了笑，“伯母讓他跟著去交贖金，他怕是求之不得——就算沒人提，他也會想法子跟去。你伯父在老槐樹下等的時候，他有的是時間用藏在附近的高蹺和蒙面布偽裝，得手后再卸了道具變回傭人。

他說去查探腳印，其實是想看看自己有沒有留下破綻；而那封恐嚇信是他交給伯母的，更讓我確定了懷疑。”
從荒地回來后，沈硯秋又研究了那張明信片，發現竟是封密碼信，破譯后是“后天一時，聚于北平正陽門車站”。

筆跡出自女孩之手，十八九歲的姑娘愛熱鬧，約著朋友出去玩幾天很常見。可你伯父家教嚴，淑云若說實話，肯定得不到同意，只好謊稱去同學家。

她本該留紙條告知家人，卻被阿福偷看后毀了——阿福知道真相，才編出了“青龍幫綁架”的戲碼。
“我后來打電話給阿福，說有要事商量，約他在咖啡館見面。”沈硯秋說，“我沒戳穿他，只說愿意保密，還能幫他，前提是他說實話。

阿福知道瞞不住，就全坦白了——他鄉下的母親重病住院，急需錢做手術，實在沒辦法才出此下策。”
順著阿福給的線索，沈硯秋火速趕到北平正陽門車站，幾經周折找到了和朋友玩得正盡興的淑云——她對家里的事一無所知，聽說后滿是驚訝。

那些天她寫給家里的信，全被阿福偷偷撕了。為了讓伯父一家安心，沈硯秋當即拍了電報，勸淑云提前結束游玩，一起回了天津。
“我沒報警，也沒把真相告訴你伯父一家，包括淑云。”沈硯秋說，“淑云本打算玩夠了回去受罰，如今家人以為她被綁架，她也樂得順水推舟。不過她也懂事，說不該讓家里擔驚受怕，以后再也不這么做了。”
我連連點頭，覺得他這樣處理實在高明——對伯父伯母、淑云，尤其是對阿福，都是最好的結果。這不是姑息，而是挽救，若真把阿福送進大牢，他這輩子就毀了，說不定真會破罐破摔，徹底淪為歹人。
分別時，沈硯秋忽然想起什么，把裝著兩千塊的錢包遞給我：“你方便的時候，把這錢給阿福吧。這錢對我不算什么，對他卻是救命錢。我答應過要幫他的。”
“放心，我一定送到。”我痛快地應下。
沈硯秋真是個心善的人，這樣的人，在如今的世道里太難得了。先前我只欽佩他的破案本領，此刻卻是打心底里崇敬他。

（文中圖片由豆包生成，請甄別）