天津
在醫院流傳著這樣的說法：
產房外，眼淚打轉的是外公外婆，滿臉喜悅的是爺爺奶奶，故作堅強的是爸爸； 老人生病，最多是一個陪護，病房里的氣氛壓抑凝重；但孩子生病，“4+2”陪護是常態，一家人忙前忙后哄著孩子； 重癥監護室外，患者配偶往往比父母更先放棄治療，這不是殘忍，是現實。
當距離生死抉擇一步之遙時，敬畏生命，是每個人一生的必修課。
生病，是一項別開生面的游歷
網上流傳這樣一句話：“病房是上帝開的盲盒體驗店：有人拆出絕望保質期，有人摸到頓悟體驗券。”
很多人在病房走一遭，反而愈發通透，重新看清活著的意義。
苗懷強的媽媽患上宮頸癌后很消沉，他給媽媽報名了癌友俱樂部。
在俱樂部里，30多位病友各盡所能，把日子過得風生水起。
病友中，有大學教授每周給大家上國學課，還有高中老師給大家上音樂課，也有詩人教大家寫詩，天氣好的時候，大家還會去郊游……
在俱樂部，媽媽彌補了年輕時沒有上大學的遺憾，每天認認真真和老師們學知識。
一有集體活動，她就跟著大家忙前忙后，經常忘了自己是個病人。
她還熱心地撮合俱樂部里的年輕單身病友，當了證婚人。
媽媽心態好轉，全家的氛圍都好了起來，不再被疾病的陰霾所籠罩。
五年后，再次復查時，媽媽的身體已經痊愈。
醫生說：“其實很多人是被‘嚇死’的，你如果能保持一個良好的心態，再加上科學的治療，還會和正常人一樣的。”
媽媽喜極而泣，和病魔抗爭的這些年，是俱樂部給了她第二次生命。
不過，也不是每個人都像她這樣幸運，癌友俱樂部每年都有人離開，也有人進來。
每當看到俱樂部的新人膽小自卑的樣子，媽媽就會鼓勵他們：“我們改變不了生命的長度，但是可以改變生命的寬度。”
在俱樂部，人們因不幸相遇，卻又把這段經歷演繹得精彩絕倫。
在真實病房生死錄《唯有醫生看透的人性》中，有太多這樣的故事。
很多人看到書名，都以為內容過于沉重，需要極大的勇氣才能翻開。
但其實，病房，除了疾病，更代表著新生。
每一段故事里，都洋溢著昂揚向上的生命力，為人們帶來熱氣騰騰的希望。
當疾病來臨，我們未必只能消沉度日，充滿希望地生活，也是一件平凡又值得慶祝的事。
正如史鐵生所說：“生病是生活體驗之一種，甚或算得一項別開生面的游歷。”
當疾病來臨，
親情也會露出明碼標價的底牌
2020年，41歲高齡產婦喬立新產下一名單腎、無肛男嬰，屬于先天的器官缺陷，光手術費用保守估計就要20多萬。
她先前已經有過兩次“習慣性流產”，這個孩子，是她多方求醫才懷上的，她比誰都想救他。
可高昂的醫療費用，成了這個家庭難以逾越的大山。
圖 | 紀錄片《生門》
慈善組織負責人王姐找到孩子的父母時，他們已經決定放棄：
“花費太大，我們這個家庭根本就承受不起。再說了，就算治好了，他也是個半殘，將來也許會把我們這個家給拖垮，他自己也遭罪。”
王姐聽后不置可否，但還是耐心說明了可以提供的幫助——幫孩子籌款，聯絡醫院等。
“孩子現在小，不會說話，他如果明白事，會說話，你猜他會主動要求放棄治療，還是會求父母救救自己？他既然被生下來，那就是一條鮮活的人命。”
看著外人都不放棄這個孩子，喬立新也決定試試。
在愛心人士的幫助下，孩子的第一次手術很順利，被父母帶回家照顧。
可沒兩天，喬立新就要王姐把孩子帶走：“這個孩子我養不了。”
她說孩子太鬧人了，還總哭，每天看著病孩子自己也快抑郁了，丈夫總是和她吵架，說當初就不應該救這個孩子，鄰居還風言風語，多重壓力之下，喬立新幾次想跳樓。
孩子父親王猛是一名保安，每個月只有1800元收入，喬立新全職照顧孩子后，王猛的負擔更重了。
孩子未來的恢復情況是未知的，他們心里沒底，不敢賭上整個家庭的未來。
情急之下，喬立新威脅王姐：
“孩子如果在我身邊，他會一直拖累我。所有的苦、所有的罪、錢，到頭來都得我們自己想辦法。你們不是心好嗎？那就該救人救到底。”
王姐一時被氣得啞口無言，也有些恨鐵不成鋼，可她還是想努力救孩子一命。
最終，他們商量后決定，孩子先交給慈善組織代為撫養三年，三年后，如果孩子恢復健康，父母再接走，如果恢復不理想，他們將永久放棄這個孩子的撫養權。
王姐在慈善群里開了個會，此時，已經有很多人不愿意繼續對這家人提供幫助，但是王姐說：“我們選擇做這個事業之前應該有所準備，會遇到形形色色的人，各種各樣的問題和困難，真正負責任的人只會集中精力解決問題。”
冷靜下來后，大家還是決定施以援手，這不是對喬立新夫婦的妥協，而是對生命的尊重。
畢竟，孩子是無辜的。
“交接儀式“時，喬立新夫婦臉上沒有不舍，在協議上按完手印，他們十分自然地對視一眼，如釋重負般長舒一口氣。
后來，王姐又接到了喬立新的電話，她說：“王姐，如果孩子做手術需要我簽字，你得提前通知我，不然，我怕到時候我沒有時間。”
在疾病面前，哪怕她身為親生母親，也不得不做出自己的權衡。
知乎上有人提問：什么是人性？
有這樣一個回答：去醫院看看就知道了，當疾病來臨，連親情都會露出它明碼標價的底牌。
疾病，是人性的顯微鏡。
它撕開最后的底牌，讓人性真實復雜的一面暴露無遺。
（以上人物皆為化名）
醫院每天都會發生怎樣的故事，聽醫生們親口說↓
我們要如何認清活著的意義？
當今時代，人們普遍有了健康焦慮，“脆皮年輕人”“精神內耗”等早已成為年度熱詞。
很多年輕人甚至迷上了塔羅牌、寺廟拜佛來保健康。
數據顯示，90后購買保健品的消費比重逐年上升，褪黑素、護肝片，一度成為打工人的標配。
然而，“早上coffee續命，晚上Aleve止痛”已經成了新時代的早C晚A；
健身房的鏡子里照出馬甲線的同時，體檢B超里卻照出了脂肪肝；
和存款數額同時增長的，是每年體檢結節的大小……
在現實的重壓下，很多人陷入了這樣的生存悖論。
人們開始思考：“活著究竟是為了什么？”
翻開這本《唯有醫生看透的人性》（完結篇），25個真實故事，既有醫護人員的所見所聞，也有患者本人的親身經歷。
他們用最質樸的語言，將自己的經歷感受寫出來。
住在兒童神經外科的女孩兒，入院后一直惦記著舞蹈比賽，但她不知道，自己患的是腦梗，可能一輩子都與舞蹈無緣了；
患了阿爾茲海默癥的奶奶，已經忘記了所有子女，照顧奶奶的重擔落在父親一個人肩上，而父親，是奶奶從前認為最沒出息的孩子；
患上白血病的女兒本來只有兩個月的生命，可父親堅決不放棄，最后和女兒一起創造了醫學奇跡，雖然還有可能復發，但女兒已經順利考上大學，和健康人一樣結婚生子......
在這些竭盡全力追求健康的故事里，我們能夠更直觀地感受到生命的美好，珍惜當下的生活。
這也正是書中所傳達給我們的——活著的每一天，平平淡淡就是一種幸福。
有讀者說，在這些人生故事里，明白了該以怎樣的心情去面對不可預知的死亡，明白了什么才是生命中最重要的東西，以及，到底應該怎樣活著。
也有讀者看完深夜爆哭，那些錯過的機遇、未競的心愿，忽然就釋懷了，原來除了生死，人生無大事。
這25個普通人的故事，像一盞盞明燈，照見生命的脆弱與堅韌，也讓我們真正懂得，人生無常，平和地生活，已是非常幸運的事。
覺得生活不易的時候，就讀一讀醫院里的真實故事
里面藏著人世間最大的愛與勇氣↓
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
