星艦再次爆炸，忙著當(dāng)官的馬斯克還能成功嗎？這東西是不是騙局？

2025 年3月6日，鋼鐵俠馬斯克的星艦火箭再一次在直播的時(shí)候爆炸了，但不同于以前，失敗以后網(wǎng)友認(rèn)為這是人類的偉大嘗試，失敗在所難免，馬斯克是偉大的，但而這次失敗以后，網(wǎng)友的直播彈幕卻瞬間被 “老板在白宮，員工在摸魚” 刷屏。那馬斯克還能夠成功嗎？一直在失敗的星艦到底是真的人類的未來，還是用來提升股價(jià)的工具呢？

當(dāng)場(chǎng)爆炸的星艦，錯(cuò)誤很低級(jí)

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2025年3月6日，美國(guó)太空探索技術(shù)公司（SpaceX）的新一代重型運(yùn)載火箭“星艦”，在萬眾矚目之下從美國(guó)得克薩斯州發(fā)射升空，進(jìn)行第八次試飛。這本該是一次見證人類航天技術(shù)突破的時(shí)刻，卻沒想到再次以失敗告終，給滿懷期待的人們潑了一盆冷水。

升空后不久，火箭第二級(jí)飛船便狀況頻出。太空探索技術(shù)公司的直播畫面清晰地記錄下了這令人揪心的一幕：發(fā)射后約8分鐘，火箭第一級(jí)助推器成功實(shí)現(xiàn)發(fā)射塔回收，在降落時(shí)由發(fā)射塔上的機(jī)械臂精準(zhǔn)“夾住”，在半空中“捕獲”回收。這本是一個(gè)值得歡呼的成就，可還沒等人們從這短暫的喜悅中緩過神來，火箭第二級(jí)飛船卻突然失控，開始在太空中瘋狂旋轉(zhuǎn)，火箭發(fā)動(dòng)機(jī)多次關(guān)閉，隨后與地面團(tuán)隊(duì)徹底失去聯(lián)系，飛船直播畫面也隨之戛然而止。

最終，按照既定程序，失去控制的第二級(jí)飛船自毀，在加勒比海上空爆炸解體，形成大量碎片云，殘骸墜入海洋，那場(chǎng)面就像是一場(chǎng)絢爛卻又令人心碎的“流星雨”。這一場(chǎng)景不僅讓現(xiàn)場(chǎng)的工作人員目瞪口呆，也讓全球關(guān)注此次試飛的人們大失所望。

此次試飛失敗，無疑是給馬斯克和SpaceX沉重的一擊。一直以來，星艦項(xiàng)目承載著馬斯克的火星移民夢(mèng)，也被視為SpaceX未來發(fā)展的核心。然而，這次失敗讓人們對(duì)星艦的未來充滿擔(dān)憂，也讓馬斯克面臨著巨大的壓力。畢竟，多次的失敗不僅消耗了大量的資金和資源，也在一定程度上影響了投資者和公眾對(duì)SpaceX的信心。

馬部長(zhǎng)還算是科技狂人嗎？

馬斯克這兩年的人生轉(zhuǎn)折，比星艦的飛行軌跡還刺激。2024年突然宣布支持特朗普，理由居然是大兒子被學(xué)校性別教育"帶歪"。現(xiàn)在他白天在華盛頓當(dāng)部長(zhǎng)，晚上回特斯拉開AI會(huì)議，周末還要去搞火星設(shè)計(jì)圖或者演講，確實(shí)忙得很。

當(dāng)然，馬斯克當(dāng)官以后，確實(shí)帶來了肉眼可見的好處。以前SpaceX想申請(qǐng)個(gè)發(fā)射許可，要在聯(lián)邦航空管理局排隊(duì)半年，現(xiàn)在馬部長(zhǎng)一個(gè)電話就能開綠燈。根據(jù)消息稱，星艦第八次試飛的安全審查本應(yīng)耗時(shí)6個(gè)月，但最終僅用28天便獲批準(zhǔn)。原因是官員表示，馬部長(zhǎng)的日程太忙了，我們得配合，但副作用也很明顯：特斯拉銷量斷崖式下跌，Model Y被網(wǎng)友戲稱為"政客專車"；SpaceX團(tuán)隊(duì)士氣低迷。

最要命的是技術(shù)團(tuán)隊(duì)開始擺爛。這次爆炸的元兇——燃料管路設(shè)計(jì)缺陷，明明第七次試飛就暴露過。當(dāng)時(shí)工程師建議"推倒重來"，但管理層堅(jiān)持"貼個(gè)補(bǔ)丁再試試"。結(jié)果第八次試飛前，就只是給管路加了通風(fēng)口和氮?dú)獯迪聪到y(tǒng)，活像給危房裝新風(fēng)系統(tǒng)。連監(jiān)管機(jī)構(gòu)都開始裝瞎。以前聯(lián)邦航空管理局查SpaceX非常嚴(yán)格，而現(xiàn)在看著星艦帶著明晃晃的設(shè)計(jì)缺陷上天，居然只說了句"注意安全"。確實(shí)是上面有人好辦事啊。

自從馬斯克涉足政治領(lǐng)域后，他在社交媒體上的言論更多地圍繞政治話題展開，從對(duì)美國(guó)國(guó)內(nèi)政策的點(diǎn)評(píng)，到對(duì)國(guó)際事務(wù)的看法，他似乎越來越像一個(gè)政治評(píng)論家，而非專注于科技創(chuàng)新的企業(yè)家。他的政治活動(dòng)頻繁，參加各種政治會(huì)議、演講，與各方政治勢(shì)力周旋，這些都占據(jù)了他大量的時(shí)間和精力。據(jù)內(nèi)部員工透露，這位科技狂人近期視察基地時(shí)，手中常握的不是飛船圖紙而是政治演講稿，甚至將星艦設(shè)計(jì)圖拿反。

現(xiàn)在公司的團(tuán)隊(duì)士氣很不好，因?yàn)镾paceX的員工大多是懷揣著對(duì)航天事業(yè)的熱愛和對(duì)馬斯克的信任加入公司的，他們希望在馬斯克的帶領(lǐng)下，實(shí)現(xiàn)人類航天的重大突破。然而，馬斯克的政治轉(zhuǎn)向讓一些員工覺得懵了，他們?cè)咀冯S的是一個(gè)致力于改變?nèi)祟愇磥淼目萍伎袢耍缃駞s看到老板在政治泥潭中越陷越深。

此次事故后，馬斯克的反應(yīng)耐人尋味。不同于以往在社交媒體上的激情互動(dòng)，他僅通過公關(guān)團(tuán)隊(duì)發(fā)布簡(jiǎn)短聲明，轉(zhuǎn)身又投入特朗普競(jìng)選團(tuán)隊(duì)的戰(zhàn)略會(huì)議。

未來之路：夢(mèng)想還是生意？

艦的屢次失敗，讓人們不禁懷疑，這是否是馬斯克為提高股價(jià)而制造的噱頭？畢竟，在資本市場(chǎng)中，故事和概念往往比實(shí)際的產(chǎn)品和技術(shù)更能吸引投資者的目光。馬斯克是一位營(yíng)銷高手，他深知如何利用媒體和公眾的關(guān)注來為自己的公司造勢(shì)。星艦項(xiàng)目從一開始就被包裝成一個(gè)極具未來感和吸引力的概念，吸引了大量的投資和關(guān)注。

從股價(jià)的波動(dòng)來看，星艦的失敗似乎并沒有對(duì)SpaceX的股價(jià)造成太大的負(fù)面影響。在過去的幾次試飛失敗后，SpaceX的股價(jià)雖然有所下跌，但很快又恢復(fù)了上漲的趨勢(shì)。這讓一些人認(rèn)為，馬斯克通過不斷地進(jìn)行星艦試飛，制造話題和熱度，從而維持了公司股價(jià)的穩(wěn)定。即使試飛失敗，也能通過媒體的報(bào)道和社交媒體的傳播，讓更多的人了解到SpaceX和星艦項(xiàng)目，進(jìn)而吸引更多的潛在投資者。

星艦的未來依然充滿爭(zhēng)議。支持者認(rèn)為，一級(jí)火箭的穩(wěn)定回收已證明技術(shù)可行性，而 NASA 的持續(xù)注資（2025 年最新合同金額達(dá) 29 億美元）顯示官方仍抱有期待。反對(duì)者則指出，星艦的 “爆炸藝術(shù)” 正在透支公眾信任 —— 第八次爆炸導(dǎo)致佛羅里達(dá)州四機(jī)場(chǎng)停飛，碎片墜落區(qū)域的居民將 SpaceX 告上法庭，稱其 “制造太空垃圾”。

更微妙的是，星艦已成為美國(guó)科技霸權(quán)的象征符號(hào)。每次發(fā)射都被包裝成 “人類文明的突破”，社交媒體上 #人類之光# 話題持續(xù)霸榜，兩黨議員趁機(jī)推銷太空法案。

當(dāng)馬斯克在 X 平臺(tái)轉(zhuǎn)發(fā) 2013 年 “失敗何妨” 的舊推文時(shí)，評(píng)論區(qū)高贊回復(fù)卻是 “先修好推特服務(wù)器”。星艦的真正價(jià)值或許在于，它永遠(yuǎn)處于 “即將成功” 的狀態(tài) —— 讓投資者保持期待，讓政客找到談資，讓普通人相信 “美國(guó)科技依然偉大”。至于火星移民，不管你信不信，我反正是不信，大家覺得呢？