夢回朱日和——1998，我的堅守與無悔

1998年，我從軍區機關處長的崗位上，調任朱日和合同戰術訓練基地副司令員。彼時，我的軍旅生涯已走過27個春秋，長期在機關工作，習慣了規整的辦公環境、順暢的溝通渠道和有章法的節奏。可踏上朱日和的土地，我才真切體會到從機關到基層的巨大落差—— 沒有熟悉的伙伴，沒有便捷的后勤，更沒有城市的煙火氣，只有茫茫草原的荒蕪與寂寥。這份落差疊加著異鄉孤獨，成了我初到這里最深刻的感受，一段以堅守詮釋初心、以無悔書寫忠誠的歲月，也在這一年悄然開啟。

朱日和，這個后來享譽全軍的訓練基地，1998年還只是錫林郭勒草原西部一片荒蕪的草原。基地面積1066平方公里，和香港面積差不多大，遼闊的土地上，只有稀疏的牧草、呼嘯的狂風和我們這群守營人。這里遠離故土，距離最近的朱日和鎮22公里，蘇尼特右旗60公里，呼和浩特更是在230公里之外。站在基地的敖包山上極目遠眺，目之所及只有無邊草原，連飛鳥都難得一見，我們的兵營，就像孤舟般懸浮在天地之間。

惡劣的氣候，更讓孤獨多了幾分刺骨寒涼。朱日和是沙塵暴必經之地，一年四季狂風不斷，日常都是五級以上大風，吹得營房門窗吱呀作響，呼吸都帶著沙礫的粗糙。冬天最低氣溫達零下30攝氏度，寒風像刀子刮在臉上，營房暖氣勉強維持不結冰，深夜常被凍醒，裹緊被子聽著窗外風聲，寒冷與孤獨一同襲來。唯有七八九三個月稍顯溫和，草原泛起淺綠，可這份溫柔，終究抵不過漫長的荒蕪。

通信的落后，切斷了我們與外界的聯結。1998年的基地，沒有電視、沒有網絡，收音機信號也時有時無，對外全靠一根地方電話線。白天電話線優先保障工作，只有晚飯后才對官兵開放，電話亭前常排著五十多人的長隊，大家翹首以盼，只為和家人說上幾句貼心話。我作為副司令員不用排隊，卻極少主動撥打——對上級報平安，對下級做榜樣，對家人只能報喜不報憂，從不敢告訴妻子我常深夜難眠，不敢說連女兒的成績單都沒能及時看到。

平淡的生活，將孤獨無限放大。基地里沒有商場、影劇院，沒有一絲社會氣息，我們的世界就局限在營房、訓練場和辦公室。飲食更是簡單，沒有新鮮蔬菜，常年以窖藏的土豆、大白菜、蘿卜為主，水果全年難得一見，偶爾有上級慰問的蘋果，大家都會小心翼翼珍藏。日子日復一日重復，沒有波瀾，無盡的寂寥像草原風沙，一點點侵蝕著我們的精神。

那種孤獨是深入骨髓的，無處訴說，也無人可說。我們幾位領導干部，閑下來的時候，會圍著辦公樓前剛出殼的小雞看上半天；周六晚上聚在一起打撲克，常常打到天亮，無非是借著這點熱鬧，排解心中的孤寂?；鶎痈刹恳坏街苋?，要么在宿舍打牌消磨，要么結伴上敖包山，以酒解悶，相對無言。年輕戰士十八九歲，晚上躺在草地上望著月亮，哼著家鄉的小調，有的悄悄抹淚，也會互相開玩笑說“看見老母豬扎上紅頭繩，都能當成貂蟬”，玩笑話里，藏著的是深深的寂寞和無奈。

那段時間，人就跟自己擰上了。腦子里一個聲音說，軍人，天職就是守崗位。可另一個聲音又問，守在這草原上，圖什么？一年到頭回不了家。我四十四了，正是上有老下有小的當口，自己卻一個人縮在幾千里外的地方。天冷，風硬，連個能聊幾句的人都湊不齊。我這到底是為的哪一出？

軍人的字典里，從來沒有“退縮”二字。我是負責基地信息化建設的副司令員，我知道自己的責任很重，也清楚越是困難的時候越要頂住。真正讓我從那種狀態里走出來的，是當時軍區軍訓部長章沁生給我們描述的基地未來，還有基地謝勇司令員用他自己的行動給我們做的榜樣。章部長來基地調研時，站在敖包山上看著這片草原，給我們明確了基地的方向：這里要建成全軍最好的合同戰術訓練基地，用來檢驗部隊的真實戰斗力。他的話很有分量，也很有說服力，不但讓我看到了這片草原的將來，也讓我明白了信息化建設是基地的核心，是提高戰斗力的關鍵。我們現在做的每一點事，每一次堅持，都和強軍的目標聯系在一起，都是在為打贏未來戰爭鋪路奠基。

謝勇司令員則用他的行動告訴我們一個軍人該做什么。在經費緊張、條件很差的情況下，他沒有一句抱怨，總是迎著困難上。他一直在一線工作，帶頭做事，和官兵們一起吃飯、住宿、訓練，有困難一起扛。他一邊去各個地方、向上級爭取經費，一邊帶著我們研究基地建設的思路、計劃怎么發展。他用自己的行動告訴我們：軍人越是困難，越要站直了，頂上去。

章部長規劃的前景，給我指了一個明確的目標；謝司令員的帶頭作用，給了我解決問題的實在動力。我不再去想眼前的困難，很快調整好自己的狀態，跟上謝司令員的工作步調，把所有精力都用在基地的建設籌備上。有空的時候，我就系統地讀《系統工程論》《組織行為學》《軍事訓練學》還有需求工程相關的書。這不再是為了消磨時間，而是想把理論學扎實，找到工作的具體方法，為基地的信息化建設找到科學的理論和可行的路子。我時刻記得，要用系統的眼光去規劃信息化建設，用科學的方法讓官兵們有干勁，用專業的知識去完善訓練方案，不能對不起領導的信任，也不能對不起官兵們的辛苦。

在兩位領導的引領與感召下，我徹底走出了迷茫困惑，心底的孤獨感漸漸沉淀為堅守使命的堅定決心，轉化為攻堅克難的強大動力。我將全部精力投入到工作中，與謝勇司令員并肩作戰，組織官兵開展學習交流、提升專業素養，系統整理訓練資料、完善訓練和方案，主動向上級匯報工作進展，我堅信，只要全體官兵心往一處想、勁往一處使，同心同德、奮勇拼搏，就一定能將章沁生部長描繪的藍圖變為現實，徹底改變朱日和的面貌。

1999年，基地建設經費順利到位，各項建設任務全面鋪開。我與謝勇司令員帶領全體官兵，日夜奮戰在建設一線，研究需求、外出調研、考察技術、擬制方案，任務一個接著一個，大家整天連軸轉，忙得腳不沾地，再也沒有了1998年那種空虛和孤獨感，日子過得忙碌而充實，不知不覺間便飛逝而過。從1999年到2008年，朱日和相繼建成了信息基礎設施和多種導調評估應用系統，成績斐然，為基地后續開展實戰化訓練、建成全軍一流的合同戰術訓練基地打下了堅實可靠的技術基礎。

回望1998年，那段在朱日和的歲月，是我軍旅生涯中一段刻骨銘心的經歷。面對艱苦的環境、遠離親人的牽掛，再加上對前路一片茫然，我也曾有過困惑與動搖。在章沁生部長的遠景指引和謝勇司令員的言傳身教下，我漸漸走出迷茫，把孤獨化作定力，把壓力化為動力，沉下心來干事創業。這段歲月讓我深刻理解了軍人的使命與擔當，在堅守中磨礪心性，在奉獻中踐行無悔，不僅錘煉了品格，更成為我一生取之不盡的精神財富。