不必戴著性別有色眼鏡來(lái)看《夜王》

今年春節(jié)檔，我認(rèn)為綜合評(píng)分最高的作品是《夜王》。也許是我登味爆發(fā)，仿佛回到90年代港片那種生冷無(wú)忌的感覺(jué)，跨越時(shí)代、行業(yè)、性別，最終回到有點(diǎn)樸素有點(diǎn)土的“情義”上來(lái)。當(dāng)然也有感傷，故事以尖沙咀東歡場(chǎng)的沒(méi)落為背景，雖然有爽片結(jié)尾，但依然難掩流金歲月不再的現(xiàn)實(shí)。

影片沒(méi)有回避現(xiàn)實(shí)，尖東夜總會(huì)的蕭索是大勢(shì)所趨，碩果僅存的“東日”也岌岌可危，歡哥（黃子華）獨(dú)木難支，前妻V姐（鄭秀文）主導(dǎo)資方收購(gòu)，空降成CEO，這種尷尬的人物關(guān)系，是前半段的笑點(diǎn)所在。主要矛盾來(lái)自于資方富二代為了報(bào)復(fù)V姐反悔，作為中間人的V姐陷入危機(jī)，前夫歡哥舊情難忘來(lái)支援，東日的陪酒女則出于情義，共同搞了個(gè)老千局欺騙富二代，讓東日轉(zhuǎn)危為安。

故事本身簡(jiǎn)單，難得的是影片不再給男女主單獨(dú)開(kāi)掛，幫助男女主，或者說(shuō)幫助“東日”脫困的，是一個(gè)個(gè)鮮活有情義的風(fēng)塵女。

笑點(diǎn)與困境同在，這種荒誕就是人生的寫(xiě)照。顏值堪憂的結(jié)衣（鄧麗英）只能當(dāng)服務(wù)員，卻對(duì)“下海”有著執(zhí)念般的向往，苦練日語(yǔ)，終于有了用武之地，那份“敬業(yè)”精神也是另類獅子山下精神吧。風(fēng)塵女們也并非甘于沉淪，有的爭(zhēng)強(qiáng)好勝，跟客人劃拳一定要贏；有的瀟灑愛(ài)玩，掙夠錢(qián)就去旅行，花完再回來(lái)掙。

最初作為搞笑女角色的葵芳（蔡蕙琪），明明是香港人，卻學(xué)著拙劣的口音，做著古早尷尬的誘惑姿勢(shì)，這本是個(gè)“丑角”，歡哥在設(shè)局時(shí)也打算讓她休息一天，卻借此揭示出困境，借了高利貸給家人治病。心軟之下歡哥讓她繼續(xù)上班，還借了她四十萬(wàn)還債。一方面回答了歡哥與眾女子情義的來(lái)源，另一方面也機(jī)緣巧合下補(bǔ)足和成就了最終的老千局。

更令人印象深刻的是兩位“媽媽桑”。Mimi（廖子妤）與歡哥有情，想和他遠(yuǎn)走高飛，奈何落花有意流水無(wú)情。每次歡好之后，她會(huì)故意留下一只耳環(huán)，期待心上人能發(fā)現(xiàn)自己少了只耳環(huán)，便一起尋找，然而那個(gè)男人一次都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。反倒是敏銳的V姐發(fā)現(xiàn)了一只，兩個(gè)女人的交鋒也從不雌競(jìng)，借買(mǎi)鞋的一出戲，用合不合腳的鞋來(lái)代指男人，兩種不同的愛(ài)情觀呈現(xiàn)出來(lái)，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，只有選擇。影片結(jié)尾處，歡哥知道Mimi心意時(shí)，她已經(jīng)死心，投奔富商，那人曾對(duì)一女子念念不忘，僅僅因?yàn)槿菝蚕嗨贫娗镸imi。既然無(wú)法掙脫命運(yùn)，哪里都求不得真情，Mimi去得瀟灑決絕，打算在事業(yè)上放手一搏。

Coco（王丹妮）本來(lái)已經(jīng)傍上反派富二代，她毫不掩飾自己對(duì)財(cái)富的欲望，也在幫富二代還是歡哥之間猶豫，當(dāng)她看到自己不過(guò)是富二代呼來(lái)喝去的附屬品，便毅然聯(lián)合歡哥，并大聲喊出那句經(jīng)典的，“你是繆斯太子爺，我是東日Coco姐”。

如果這樣的作品都被稱為充滿“男性凝視”、男性中心、對(duì)女性容貌羞辱、物化和剝削女性……實(shí)在有些不明所以，總之主體性、客體化、物化、厭女這些詞一套，就從價(jià)值觀上完成了對(duì)這部電影的徹底否定。

我們要承認(rèn)一個(gè)現(xiàn)實(shí)，歡場(chǎng)這種灰色產(chǎn)業(yè)曾經(jīng)存在且風(fēng)光，但不意味著這個(gè)題材不能拍，或者拍攝這類題材就只能苦大仇深。如果某類群體的群像只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案，才是對(duì)這個(gè)群體的不尊重。

歡場(chǎng)題材是否具有原罪，我不這么認(rèn)為。我甚至否定性別視角下的原罪這一概念。當(dāng)我們用標(biāo)簽化的方式面對(duì)某個(gè)行業(yè)、某類人群，再將“原罪”的帽子加諸其上，這頂帽子之下的人的主體性才被真正遮蔽。歡哥只要不自裁，做什么都是錯(cuò)的；那些女孩只要不拿起刀槍來(lái)反抗，做什么都是錯(cuò)的。優(yōu)秀電影作品就在于表達(dá)這種灰色群體的內(nèi)在張力：《賭神》里周潤(rùn)發(fā)神乎其技，但觀眾也能感受到賭博給他帶來(lái)的噩運(yùn)和痛苦，賭神也許戰(zhàn)勝了對(duì)手，但也要承受愛(ài)人遇害、自己被追殺的命運(yùn)。《無(wú)間道》里那句“我想做個(gè)好人”，也透露出臥底的無(wú)奈。《古惑仔》里陳浩南幾乎被砍得只剩孤家寡人，當(dāng)上“扛把子”也要在課堂上呼吁那些想混社會(huì)的學(xué)生們，別走自己的路。電視劇《狂飆》里高啟強(qiáng)從魚(yú)販子變成大佬，其中有多少辛酸和痛苦抉擇。所謂作品的“反思性”，并不是要演員們變成斗士，而是呈現(xiàn)出人的復(fù)雜性，那些被欲望、命運(yùn)、制度、文化推動(dòng)著做選擇的艱難。優(yōu)秀作品從來(lái)不給現(xiàn)成答案，用三觀和原罪來(lái)評(píng)價(jià)藝術(shù)作品本身就是錯(cuò)配。

影片中有沒(méi)有展現(xiàn)男性凝視？有。但我們寫(xiě)評(píng)論，也要區(qū)分這種男性凝視是由角色發(fā)出的、還是導(dǎo)演要傳遞給觀眾的。在夜總會(huì)這樣的歡場(chǎng)，如果沒(méi)有男性凝視才不正常。問(wèn)題是這種男性凝視在角色眼中、鏡頭之下，究竟是猥瑣地端詳、冷靜的平視還是嚴(yán)肅地審判。這部電影至少不是第一種，但也不至于因?yàn)闆](méi)有做到批評(píng)就被批判吧。

影片有沒(méi)有“洗白”歡場(chǎng)？我總覺(jué)得洗白這個(gè)詞本身就很惡毒。這個(gè)假設(shè)中，先給出一個(gè)不容置疑的、非黑即白的劃分，再把多樣性的描述斥之為“洗白”。歡場(chǎng)之下，是充滿欲望的人，姑娘們急于用自己的身體掙“快錢(qián)”，或者傍大佬上岸，男人們紙醉金迷之下，往往是借助虛幻的權(quán)力感，彌補(bǔ)自己白天的卑微和空虛。你可以說(shuō)這種行為在飲鴆止渴，但我們都無(wú)法否認(rèn)，即便在這樣的行業(yè)，人也有權(quán)利在逼仄的空間里爭(zhēng)取自己的主體性。

V姐要的是事業(yè)獨(dú)立，她可以毅然與歡哥離婚，偶然溫存后聽(tīng)到歡哥提出留在東日的請(qǐng)求，大發(fā)雷霆，說(shuō)找個(gè)鴨都要提前談價(jià)格，哪有穿上褲子再提要求的道理。Mimi是個(gè)戀愛(ài)腦但從不糊涂、更不卑微，認(rèn)清對(duì)方不愛(ài)后果斷放手，遇到富商青睞便尋求事業(yè)發(fā)展，沒(méi)有選擇當(dāng)個(gè)金絲雀。Coco那句“你是繆斯太子爺，我是東日Coco姐”我還要再提一遍，如果一個(gè)本想著傍大款的女孩，在認(rèn)清權(quán)力關(guān)系后憤然硬剛，這都不算具有主體性的話，難道還要Coco寫(xiě)出一本《第二性》或者帶領(lǐng)東日女孩鬧革命？

讓人哭笑不得的是，很多貌似打破女性容貌焦慮的言論，卻將容貌審判放在男人身上。黃子華作為主角，被稱為“用毫無(wú)性張力的黃子華來(lái)做安全牌”，被稱為“皮都松了”、“干癟老頭”，不啻為容貌的性別雙標(biāo)。

歡場(chǎng)，無(wú)疑是個(gè)高度客體化的環(huán)境，但《夜王》在這種夾縫中盡力賦予角色以主體性。這部電影當(dāng)然算不得偉大，甚至談不上很精巧，僅僅刻畫(huà)了鮮活而努力掙扎的人，再通過(guò)“情義”來(lái)聯(lián)結(jié)人物。情義的解決方案有點(diǎn)土味，然而想想各種宏大敘事流行、AI風(fēng)起云涌的時(shí)代，還愿意有人味講情義，有些東西會(huì)變，有些東西不變，想到這里，我更加覺(jué)得《夜王》可貴起來(lái)。