弗朗西斯科睡在墨西哥城北部長途汽車總站4號候車室的金屬椅子上。他將雙腿伸向一個白色麻袋,袋子上標記著他的名字和編號204006029。為了搭乘前往瓜達拉哈拉的長途汽車,他已等待超過30小時,但“門喬”——哈利斯科新一代卡特爾集團(CJNG)頭目——死后引發的道路封鎖,再次拖延了他返回科利馬州的時間。20年前,他離開科利馬州前往美國。
2月22日周日早上10點,在被驅逐出境并經過從塔毛利帕斯州馬塔莫羅斯出發的29小時旅程后,他抵達首都。11點,他購買了前往瓜達拉哈拉的車票,卻不知道就在同一時刻,擊斃“門喬”的行動正在進行。
幾分鐘后,他被告知行程已取消。自那時起,他便睡在這間候車室里休息。周日晚,他在地板和長椅之間度過。他在車站禮品店花250比索買了一條黑色毯子御寒。
在他的白色麻袋上,印有“系統未顯示”字樣,里面裝著一套換洗衣物和工作靴。
![]()
“警察因為我的膚色逮捕了我并驅逐了我”
弗朗西斯科40歲,來自科利馬州特科曼。19歲時前往美國,在華盛頓州生活了21年。他先是在田間工作,后來從事建筑業。
“我半輩子都在那里度過,”他在采訪中說。他在西雅圖附近的斯波坎工作。
另請閱讀:哈利斯科州因“門喬”被擊斃而解除紅色警報
一月底,一個多月前,當他前往奧賽羅工作時,一輛巡邏車攔下了他。他當時沒有開車:他是坐在同事的皮卡車里。
“一個普通警察攔下了我們。我有有效的工卡,一切都沒問題,”他聲稱。據他敘述,警員檢查了車牌,并問他是否是美國公民。
![]()
“我告訴他我已經申請很久了,我以為沒問題。然后他說:‘如果你不是美國公民,我們現在要把所有人都帶去見法官。我們有命令逮捕所有非公民。’”
弗朗西斯科堅稱,他們沒有對他開罰單,也沒有指控他犯罪。
“他們攔下我們僅僅是因為膚色或車牌,”他堅持道。
幾分鐘后,那名警員叫來了移民和海關執法局的官員。“他們就像ICE(移民和海關執法局)一樣,因為他們在沒有任何理由的情況下拘留你,”他說。
他被轉移到西雅圖附近的一個拘留中心,然后又被送到亞利桑那州和路易斯安那州被稱為“冰柜”的設施。他被拘留了大約五周。
在那段時間里,他聲稱沒有見到“律師或法官”。“這就像是對非法身份的懲罰,”他說。
疲憊不堪的他在路易斯安那州決定不再繼續為自己的案件訴訟。
![]()
“我已經厭倦了這么多年。我告訴法官我不想占用他的時間,我知道他們不會給我任何東西,我要求被驅逐。”2月18日,他接受了驅逐。第二天,他被飛機轉移到埃爾帕索,然后乘巴士前往馬塔莫羅斯。
“那個邊境檢查站每天大概放出三百人,”他談到那個過境點時說。
“這不是我離開時的國家”
他在馬塔莫羅斯停留了一天。他收到了食物、經濟援助和一張前往墨西哥城的巴士票:29小時的旅程。
他的計劃是前往瓜達拉哈拉,然后換乘另一輛巴士去科利馬州。但當他周日早上買票時,并不知道由于封鎖,道路即將開始關閉。
“我到售票窗口,他們告訴我11點有一班車,但最后他們沒讓車發車,到現在他們還沒決定任何事。他們在等待獲得許可,”他解釋道。
在他周圍,其他乘客也在等待消息。一些人要求退款。弗朗西斯科只是繼續等待。
當被問及在美國被拘留后,現在又滯留在自己的國家有何感受時,他說:“我已經習慣了這種糟糕的對待。只能等著離開。”
在華盛頓州,他留下了19歲和14歲的孩子弗朗西斯科和赫內西斯。還有一輛車以及他二十年來建立的生活。
當談到他們時,他的聲音哽咽了。
另請閱讀:“門喬”的女友瓜達盧佩,這條線索引導軍方抓獲了毒梟
“幾乎一切都是為了給我的孩子們更好的生活,”他說。
現在他計劃在巴亞爾塔港、科利馬州或曼薩尼約找工作。他在美國曾有一家建筑公司,希望繼續從事這個行業。他還談到釣魚和打獵。
回憶起年輕時的科利馬州,他說他會在凌晨兩點從舞會或斗牛場出來,步行回家,沒有人打擾他。“這不是我離開時的墨西哥,”他斷言。
目前,弗朗西斯科仍在候車室。他用黑色毯子蓋著自己。等待班車恢復運行,以便踏上返回他闊別21年的州的歸途。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.